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新 闻 要 览

河南省委书记刘宁主持召开全省违反中央

八项规定精神警示教育会

2025 年 05 月 来源：河南日报

4月 30 日，省委书记刘宁主持召开全省

违反中央八项规定精神警示教育会，强调要

深入学习贯彻习近平总书记关于加强党的

作风建设的重要论述和关于开展深入贯彻

中央八项规定精神学习教育的重要讲话重

要指示精神，剖析典型案例，深化以案说德、

以案说纪、以案说法、以案说责，教育引导

党员干部在反躬自省中筑牢防线，以作风建

设新成效开创高质量发展新局面。

刘宁指出，党的十八大以来，省委深刻

领悟“两个确立”的决定性意义，坚决做到

“两个维护”，扛稳全面从严治党政治责任，

驰而不息纠“四风”、改作风、树新风，推

动作风建设持续向善向好。要以开展学习教

育为契机，全面落实中央八项规定及其实施

细则精神，坚持党性党风党纪一起抓、正风

肃纪反腐相贯通，不断巩固发展风清气正的

政治生态和干事创业的良好环境。

刘宁强调，要以案为鉴、反躬自省，查

摆问题、深挖根源，提高拒腐防变免疫力、

提振干事创业精气神。要在党性修养上检身

正己，坚定理想信念，严格政治操守，摆正

公私关系，切实做到爱党忧党护党兴党。要

在正确政绩观上检身正己，严防政绩“冲动

症”，杜绝懒政“一刀切”，防止基层“超

负荷”，力戒形式主义、官僚主义。要在宗

旨意识上检身正己，站稳群众立场，维护群

众利益，深化整治群众身边不正之风和腐败

问题，让群众感受到清风正气就在身边。要

在遵规守纪上检身正己，守得住小节，耐得

住清贫，经得住诱惑，做党规党纪的忠实崇

尚者、自觉遵守者、模范践行者。要在责任

担当上检身正己，知责于心、担责于身、履

责于行，始终把事业放在心上、工作抓在实

处。

刘宁强调，要以案促改、务求实效，注

重用身边事教育身边人，推动作风建设一抓

到底、一严到底。要深化以案说德，加强党

性锤炼，把学习遵守贯彻党章党规党纪作为

党性修养的重要内容，推进政治监督具体化

精准化常态化。要深化以案说纪，增强纪律

自觉，健全纪律教育制度机制，精准把握监

督执纪策略，营造干净干事、大胆干事的良

好环境。要深化以案说法，强化风腐同治，

做实专项整治，完善工作机制，大力弘扬廉

洁文化。要深化以案说责，扣紧责任链条，

抓实学查改各项任务，加强党员干部教育管

理，推动政治生态持续优化。
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河南全力抓项目扩投资稳增长

（奋勇争先，决战决胜“十四五”）

2025 年 05 月 07 日

来源：人民网－《人民日报》

建设中的宁德时代河南洛阳基地二期

项目塔吊林立；郑州航空港区中原医学科学

城施工现场机器轰鸣……春天里的中原大

地，充满生机活力。

坚持把发展经济的着力点放在实体经

济上，河南以项目建设作为主抓手，努力扩

大有效益的投资、激发稳增长的动能。去年，

全省实施“三个一批（即签约一批、开工一

批、投产一批）”项目 1.68 万个，其中先

进制造业项目 9718 个，固定资产投资、工

业投资等主要经济指标增速高于全国平均

水平。

2019 年，习近平总书记在河南考察时指

出：“制造业是实体经济的基础，实体经济

是我国发展的本钱，是构筑未来发展战略优

势的重要支撑。”习近平总书记在今年全国

两会上指出：“抓产业创新，要守牢实体经

济这个根基，坚持推动传统产业改造升级和

开辟战略性新兴产业、未来产业新赛道并

重。”

把握好挑大梁的着力点，落实好挑大梁

的责任，河南全力抓项目、扩投资、稳增长，

为稳住经济大盘、持续改善民生、积攒发展

后劲提供坚实支撑。

既重当前又谋长远，着力把各项比较优

势转化为发展胜势

辉县市孟庄镇，京东物流（豫北）智慧

物流港项目建设现场，两个大仓库已经建

成，物流港综合楼顺利封顶，其它楼体正在

加紧施工。

项目总投资 6 亿多元，总体规划为六大

中心、两大基地和一个总部。去年开工建设，

当年就实现部分投产，带动数千人就业。

“既考虑尽快见效，又有长期规划。”

孟庄镇经济发展办公室主任田东芳满怀憧

憬，“未来，这里将被打造成豫北地区综合

性物流枢纽，潜力巨大。

兼顾当前需求和长远发展，确保“吃了

上顿有下顿”，发展的底气才能始终充足。

河南坚持前瞻性思维、树立战略眼光，

积极做好重大项目研究谋划储备。

去年 9 月，河南省政府办公厅印发《河

南省重大项目研究谋划储备机制（试行）》，

进一步做好重大项目“从 0 到 1”的谋划生

成和“从 1到 10”的加快推进，推动形成“谋

划一批、储备一批、建设一批”的滚动接续

机制，有效提升项目谋划储备的质量和深

度。

“重点领域重大项目‘在谋、在库、在

建’项目常态保持一定数量和质量，省重大

项目谋划储备库的项目不少于 100 个，根据
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情况每半年进行一次调整。”河南省发展改

革委相关负责人说。

今年，河南从谋划储备项目库中遴选焦

洛平高铁、南水北调观音寺调蓄工程等 6 个

项目，纳入省重点项目名单，涉及总投资额

1646.8 亿元。

用好自身特色优势，河南着力把各项比

较优势转化为发展胜势。

凭借产业体系完备优势，河南招引上汽

集团在郑州建设新能源电池工厂；发挥农业

资源丰富优势，总投资 100 亿元的中原未来

食品科技城项目在漯河市郾城区加速落

地……河南细数家底，扬长补短，围绕创新

能力提升、基础设施建设、产业转型发展等

领域持续发力。

今年，河南继续放大产业优势、区位优

势，力争实现整车产量 200 万辆、新能源汽

车 140 万辆，加快洛阳石化百万吨乙烯、漯

河金海千亿级氟硅新材料项目建设，加快建

设雄商高铁、平漯周高铁等项目，开工建设

商丘机场、南信合高铁等项目，建成沿黄高

速公路、周口港中心作业区一期工程等项

目。

既做大总量又提升质量，以项目结构之

变推动产业能级提升

从事研发的人员是制造工人的 5 倍，人

均生产率提高了 67%，郑州恒达智控科技股

份有限公司开启发展新篇章。

作为一家煤矿综采智能化成套控制系

统供应商，郑州恒达智控科技股份有限公司

一度面临发展空间不足、设备自动化水平低

等问题。郑州经济技术开发区将恒达公司新

基地建设作为发展先进制造业的重大项目

之一，重点保障推进。

“更多自动化数字化设备进场，让我们

得以把宝贵的人力转移到研发和服务上

来。”公司总经理助理连东辉介绍。

项目建设，不能“捡到篮子都是菜”。

河南于全局上谋势、关键处落子，统筹好提

升质量和做大总量的关系，发挥优质企业、

重大项目的带动作用，以项目结构之变推动

产业能级提升。

洛阳市伊滨区，宁德时代洛阳基地一期

厂区，满载新能源电池产品的白色大货车缓

缓驶出。

以宁德时代项目为牵引，9 个产业链企

业也同步签约落地。一个千亿元产值的新能

源电池产业集群，在洛阳呼之欲出。

“在谋划、推进项目建设时，我们把重

点聚焦到产业发展上，以核心的大项目建设

牵引上下游项目同步落地，由点到面，集群

式发展。”在河南省政府重点项目建设办公

室主任陈波看来，一个重大项目就是一个新

的增长点，一批重大项目就是一个新的增长

极。
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重大项目、优质项目，为河南稳增长、

调结构、增动能提供坚实支撑。2024 年，全

省规上工业增加值同比增长 8.1%，固定资产

投资同比增长 7.0%，工业战略性新兴产业、

高技术制造业增加值分别同比增长 9.2%、

12.0%。

扩总量、提质量，河南日前发布 2025

年重点建设项目名单。以“质量第一、优中

选优”为原则，全省共遴选省重点项目 1037

个、总投资约 3.1 万亿元，力争完成年度投

资 1 万亿元左右。

助力项目建设提质升级，河南以更大力

度推进创新能力建设。全力推动北京大学、

上海交通大学、哈尔滨工业大学等高校郑州

研究院项目落地建设，加快推进超短超强激

光实验装置建设，开工建设国家超算互联网

核心节点项目……一个个高能级创新平台，

为河南未来发展蓄力。

既优化环境又靠前服务，树立“让各要

素跟着项目走”的鲜明导向

在开封汴东先进制造业开发区，开封宸

亚新能源有限公司的碲化镉薄膜发电产线

项目正加快推进，建成投用后将成为国内领

先的单条碲化镉发电玻璃组件生产线。

“我们已在开封投资了多个项目，这里

的干事热情高、办事效率高、服务水平高！”

该公司总经理徐明杰连声称赞。

协调解决资金缺口，全程代办相关施工

手续，帮忙招募培训工人……开封为大项

目、好项目提供全流程、保姆式、创新型服

务。

“通过实施大项目‘联审联批+预审批+

代办制’，企业从最多跑一次到一次都不用

跑。”开封市委常委、常务副市长张红伟说。

河南实施营商环境综合配套改革，健全

完善重大项目月调度、建设核查等制度，实

现 7195 个事项“掌上办”，为项目建设提

供全流程、全方位、全生命周期服务。对已

经谋划生成的项目，河南加速提升前期工作

深度，做到“手续等政策、条件等资金、钱

到即开工”，确保项目签约的早落地、开工

的早投产、投产的早达效。

“树立‘让各要素跟着项目走’的鲜明

政策导向，全方位、全周期保障重大项目建

设。”陈波介绍，对符合条件的重大项目，

实行用地、能耗指标省级统筹保障，优先安

排政策资金。

各地因地制宜，让政策落地更具实操

性。郑州实行项目红、黄、橙、绿“四色信

号”动态管理和市、县、主管行业部门“三

层推进”；南阳开发建设重点项目全过程监

管服务平台，实时掌握进度、解决问题；漯

河建立“用地并联审查制度”，最大限度缩

短土地报批时限……
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学习弘扬焦裕禄精神，河南常态化开展

“万人助万企”活动，引导干部服务重大项

目建设、服务企业发展。

“近年来，河南省滚动实施了一大批大

项目、新项目、好项目，为稳中求进、以进

促稳，推进高质量发展提供了有力支撑。”

河南省委书记刘宁表示。

河南：出台“1+7”系列政策措施

助力跑出经济加速度

2025 年 05 月 01 日 来源：人民网

郑州 5 月 1 日电 （记者王佩）生产供

给加快增长、项目建设加快推进、消费潜力

加快释放、新兴动能加快成长、发展质效稳

步向好……今年以来，河南省经济运行呈现

出“四快一好”的特点，主要经济指标增速

高于全国、高于去年同期。4 月 30 日，河南

省政府新闻办举行新闻发布会，介绍河南省

奋战二季度确保“双过半”系列政策措施的

有关情况。

记者从发布会上了解到，河南省有关部

门谋划制定了“1+7”系列政策措施，打好

政策“组合拳”，着力稳就业、稳企业、稳

市场、稳预期，以高质量发展的确定性应对

外部环境急剧变化的不确定性。其中，“1”

即奋战二季度确保“双过半”24 条综合性政

策措施；“7”即提振消费专项行动实施方

案、“乐购河南·品质生活”二季度促消费

活动方案、加力推动基础设施投资回升向好

若干措施、促进外贸稳量提质若干措施、深

化包保服务重点企业若干措施、支持企业

“小升规”若干措施、加快加力清理拖欠企

业账款实施方案。

这一系列政策措施有什么特点？河南

省发展改革委党组书记、主任马健介绍，一

是覆盖面广，涵盖稳定外贸、提振消费、加

力投资、助企强企等重点领域，注重系统集

成、联动配合，力求形成供需协同、稳外强

内的强大合力；二是针对性强，坚持对症下

药、精准施策，聚焦积极应对外部冲击、有

效破解经济运行堵点卡点，细化提出了一批

易操作、撬动强、能见效的具体政策举措，

及时回应社会关切、提振市场信心；三是含

金量足，既有支持鼓励企业扩单降本增效的

临时性帮扶补贴、满负荷生产奖补、转型升

级资金激励，也有满足群众多样化生活需求

的消费券、出行券、适老化改造补贴，力求

以“真金白银”让各类经营主体开足马力、

让广大人民群众乐享实惠。

“面对美国加征关税影响，河南在稳外

贸方面有什么打算？”“财政系统有哪些服

务保障措施，支持全省二季度重点经济工

作？”“二季度是全年农业生产的关键时期，

如何抓好粮食和重要农产品稳产保

供？”……会上，省发展改革委、省工业和

信息化厅、省财政厅、省商务厅、省农业农
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村厅等主要负责人分别围绕系列政策措施

及公众关心的话题进行了详细解答。

以支持企业“小升规”若干措施为例，

“小升规”是指小微企业达到一定条件，即

可升级为规模以上企业。“推动企业‘小升

规’，既有助于经济高质量发展，也有助于

企业自身规范管理、提升竞争力。”河南省

发展改革委党组成员、副主任李新国说，此

次出台政策重点关注“小升规”过程中可能

面临的企业成本上升、执法检查加重、要素

保障不足等问题，新增、优化、延续了一批

支持力度大、符合需求期待的政策，从加大

培育力度、加强服务引导、强化激励奖补、

支持创新发展、落实减税降费、支持融资贷

款、强化要素保障等七个方面提出 21 条措

施，为“小升规”企业卸包袱、降成本、增

活力。

稳外贸，河南有三剂“良方”。河南省

商务厅党组书记、厅长王振利介绍，将做好

强化政策支持、多元开拓市场、抓好纾困帮

扶三方面工作。支持各地和企业扩增量、稳

存量，支持海外仓建设；动态调整、发布国

际性展会推荐名录，提高展位费、人员机票

费支持标准，帮助企业拓展新兴市场；帮助

企业用足用好就业政策、阶段性降低社会保

险费率、一次性扩岗补助等政策，加大信贷

投放和续贷支持力度，扩大出口信保普惠统

保平台企业覆盖面。

“二季度全省财政系统将千方百计备

足‘粮草军需’，为我省奋战二季度、实现

‘双过半’提供坚实财力保障。”河南省财

政厅党组书记、厅长赵庆业说，省财政已安

排资金 1.5 亿元，支持 2025 年“乐购河南”

消费券发放工作，其中，零售、餐饮消费券

1.1 亿元，文旅、住宿消费券 4000 万元，加

力支持提振消费，扩大内需。此外、省财政

厅还将在有效推动扩大投资、加强舒困帮

扶、支持重点产业、帮助企业轻装上阵、落

实基层“三保”、缓释地方政府债务风险等

方面持续发力，助力河南跑出经济加速度。

(责编：杨晓娜、徐驰)

行进中国|粮食大省何以瞄上“人

形机器人”产业

面部表情惟妙惟肖，移动步态自然流

畅，端茶倒水行动稳健，颠球功夫出神入

化……6 月 12 日，走进位于河南省科学院的

中豫具身智能实验室，不同形态的机器人在

多元场景中各显身手，展现着河南在具身智

能领域的创新活力。

什么是具身智能？具身智能是未来产

业的重要方向，指的是将人工智能融入机器

人，使其具备环境感知、自主决策和精准执

行能力，可在工业、服务等场景与人协同作

业的智能体。简单地说，具身智能就像给传

统机器人装上了“大脑”和“肌肉”，使其

“有趣的灵魂”和“好看的皮囊”二者兼备。
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“聚焦具身智能的‘本体、小脑、大脑’

三大核心问题，中豫具身智能实验室攻克了

仿生驱动控制、多模态大模型、鲁棒感知交

互等关键技术，解决了传统机器人效率低、

安全性差等问题。”实验室执行主任李清都

介绍，“以‘行者二号’为例，这款人形机

器人身高 170cm，体重只有 32 公斤，续航能

力可达 6 小时，主要采用了仿人肌腱驱动的

方式，以绳驱技术作为腿部驱动方式，机器

人重量更轻、力量更强、运动更灵活，在行

业中属于首创。”

今年，中豫具身智能实验室将有近 1000

台“河南造”具身智能机器人投入使用。它

们化身“环保卫士”拆解动力电池，成为“田

间管家”助力智慧农业，还跨界担任“舞台

演员”参演《巨物之城》，在制造、农业、

文创等多领域，展现科技赋能产业的新图

景。

作为粮食大省的河南，何以在机器人产

业领域崭露头角？

从产业发展层面，河南庞大的人口数

量，使其在应用场景开拓、数据采集上拥有

天然优势；工业基础上，省内机器人产业发

展迅猛，50 多家重点企业覆盖整机、核心零

部件和系统集成等领域，减速器、传感器等

核心零部件已具备一定产业基础，部分产品

有望实现国产化替代。

根据《人形机器人产业研究报告》预测，

到 2029 年中国人形机器人市场规模将达

750 亿元，2035 年更有望突破 3000 亿元。

把握机遇，前瞻布局。2024 年 8 月 30

日，《河南省具身智能产业发展行动计划

（2024—2027 年）》发布，明确统筹推进技

术、产业与市场发展，以人形机器人为引领，

加快具身智能产业创新。同时，《河南省推

动“人工智能+”行动计划（2024—2026 年）》

等政策提供配套保障。 ​

河南将人形机器人纳入“7+28+N”产业

链群细分产业链，成立工作专班，并设定目

标：到 2027 年初步建立产业体系，培育一

批研发机构与企业；到 2030 年建成国内重

要的具身智能创新发展高地。2025 年，河南

还将围绕人形机器人等领域实施多项科技

专项，设立 10 个重大产业类专项，全力推

动产业创新发展。

“我们‘落户’郑东新区中原科技城，

这里集聚了各类战略性新兴产业，构建了超

算、智算、通算为一体的算力布局，为具身

智能大规模数据训练和资源调度提供了强

力支撑。”李清都说，“实验室下一步将持

续聚焦具身智能、人形机器人等关键技术，

致力构建首个人形机器人室外训练场，加快

人形机器人应用落地，未来发展，我们很有

信心。” （徐驰、尚明桢、慎志远、王佩、

宋芳鑫、霍亚平）
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河南内河首航满载 96标箱集装箱

船

2025 年 06 月 16 日 08:06 |

来源：河南日报

本报讯（记者 卢松 刘宏冰 通讯员 田

苗）6月 15 日，随着“润兴集 699”号集装

箱船满载着 96 标箱铁矿砂顺利抵达信阳

港·淮滨中心港，河南内河航运装载量最大

的集装箱船圆满完成首航，单船载箱量比以

往增加一倍。

“单船载箱量的成倍增加，意味着内河

航运物流成本的大幅降低和运输效率的大

幅提升。”信阳市淮河港口集团总经理董林

说，河南内河航运船舶的大型化，更加凸显

淮滨中心港坐拥淮河主航道、成为河南通江

达海门户港口的优势地位，也推动淮河主航

道通道经济加速向经济通道转变，加快打造

豫货出海、航运全球的新通道。

据介绍，此次首航的“润兴集 699”号

集装箱船装载的铁矿砂是从澳大利亚进口

的，经连云港装箱后直达淮滨中心港，再用

新能源重卡运抵安钢集团信阳钢铁有限责

任公司，实现“公水一体化”联运。“润兴

集 699”号集装箱船在淮滨中心港卸载铁矿

砂后，将装载户外家具等货物返航，货物经

沿海港口转港，装船海运到欧美等国家。

随着河南内河航运重大工程的逐步推

进，全省内河航运航线加速拓展成网，船舶

大型化的纪录将会被不断刷新。董林介绍，

淮滨中心港的扩容提质项目将加快实施，助

推河南内河航运高质量发展。

读 书 与 文 化

石刻瑰宝 一脉传承话古今（文化

中国行·推进文化自信自强）

2025 年 05 月 21 日 08:14 | 来源：人

民网－《人民日报》

本报记者 朱佩娴 张文豪

河南洛阳城南，两山对峙，伊河中流。

沿西山拾级而上，只见崖壁窟龛密布、造像

大小各异，龙门石窟到了。

龙门石窟始凿于北魏孝文帝迁都洛阳

之际，繁荣于唐代，断续营造 400 余年。2345

个窟龛、近 11 万尊造像、2800 多块碑刻题

记、近 80 座佛塔……历经 1500 多个春秋的

龙门石窟，是世界上造像最多、规模最大的

石刻宝库，联合国教科文组织称之为“中国

石刻艺术的最高峰”。2000 年 11 月，龙门

石窟被列入《世界遗产名录》。

古迹保护

从“救急症”到“防未病”

风从河面吹来，闷热的洞窟里有了丝丝

凉意。古阳洞内，脚手架上，马朝龙和同事

正在进行石窟测绘、病害监测。
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洞内一尊造像局部出现了潮湿，长出了

苔藓。“这里有渗漏点。渗漏会带来岩体开

裂、微生物滋生，影响石质文物的安全，不

能大意。”马朝龙说。

马朝龙是龙门石窟研究院研究馆员。最

近，他正带着同事排查隐患、绘制病害图，

为后续考古报告编写和保护工作提供资料。

正在进行数字化扫描的《龙门二十品》之一。

新华社记者 李嘉南摄

古阳洞是龙门石窟最早的洞窟。洞窟

内，一尊尊造像栩栩如生，题记众多。

千年前，匠人留下的遮雨石板、石刻窟

檐、排水沟等实物，现在仍然发挥着保护石

窟的重要作用，彰显出古人的智慧。但是，

在自然侵蚀下，加上人为因素，龙门石窟一

直受到病害侵扰。

被列入首批全国重点文物保护单位时，

龙门石窟正面临围岩崩塌、石窟风化、洞窟

渗漏等挑战。不少造像存在倒塌崩落隐患，

已到了需要抢救性保护的地步。一张老照片

显示：卢舍那大佛掉块明显，一条裂缝“划

破”脸颊。1971 年，龙门石窟开始第一次大

规模修复。对需要加固的地方，用钢筋锚杆

铆焊、加固；对需要填补的裂缝，用树脂浆

液灌入……卢舍那大佛的修复工程，历时 15

年。

时隔 50 年，龙门石窟再启“修复模式”，

这次有了新技术。

龙门石窟研究院的工作人员在修复石窟文物。

本报记者 张文豪摄

2021 年，奉先寺被脚手架与防护网包

裹，披上了“手术衣”。比起半个世纪前，

监测手段、勘测技术、灌浆材料、施工工艺

等，都有了质的提升。

“为了保护文物本体，我们悬挑架杆，

脚手架与壁面保持间隔，并尽量让游客看到

卢舍那的微笑。”马朝龙说，这次大修，龙

门石窟研究院联合高校对洞窟含水率、风化

程度全面“体检”，建立数字化档案，为石

刻定制“健康手册”。
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大修还有新收获。“我们首次在卢舍那

大佛的面部检测到金、银元素，还在佛像身

体表面发现彩绘颜料残留。”马朝龙说，200

余天的修复，换来的不仅是岩体稳固，更是

一种预防性保护，“50 年前的修复是‘动大

手术’，我们近年来完善监测体系，保护工

作更像‘日常保养’。”

数字重生让流散的国宝“回家”

西山群窟中，宾阳中洞、北洞、南洞相

邻。在宾阳中洞莲花盖顶下，本来应该有《帝

后礼佛图》浮雕的地方，徒见残壁。据介绍，

20 世纪 30 年代，《帝后礼佛图》浮雕被凿

成碎块、盗卖海外，成了不少文博人心中的

“伤痕”。

如何让流散的国宝“回家团圆”？

近年来，龙门石窟研究院启动了“数字

寻亲”，联合西安交通大学、美国芝加哥大

学等单位，对散落全球的石窟碎片进行数字

化扫描。比对浮雕老照片，还原衣纹走向；

菩萨面容参照同期造像，虚拟补全神韵……

2023 年，《文昭皇后礼佛图》率先“数字复

活”，借助 AR（增强现实）技术，游客能直

观感受雍容华贵的气韵。

龙门石窟研究院信息资料中心主任高

俊苹介绍，自 2005 年起，龙门石窟研究院

就建立“数字档案”，借助激光扫描、高清

摄影等技术手段，采集文物信息，以数字技

术保护珍贵古迹。对于部分回归文物，龙门

石窟研究院先确认所在洞窟位置，再通过数

字技术进行虚拟“嵌回”——在虚拟空间中，

造像实现了“身首合一、复位合璧”。

“比如古阳洞北壁龛内一佛首曾被盗，

几经流转，后征集回国，收藏于研究院内。

我们联合浙江大学等单位，利用石窟寺数字

化技术，对佛首进行高精度扫描及数字拼

合，实现数字复原。”高俊苹说。

在龙门石窟研究院数字展厅，排列着一

尊尊古朴的造像。走近观看，文物上裙裾褶

皱清晰可见。这些造像并非石刻，而是采用

3D 打印制作的等比例数字复位像。

“以前用模具翻制、拓片等老方式复制

文物，会对本体造成一定损害。现在借助 3D

打印等技术，不仅实现了无损复制，还能更

好地开展保护研究。”高俊苹说。

文旅融合

带走独特的“洛阳记忆”

暮色四合，伊河两岸灯光渐次点亮。白

天的喧嚣渐退，夜幕下的龙门石窟，别有一

番景致：龙门山上，泛光灯带恰似一条横卧

巨龙，灯光映照下，伊河波光粼粼，恍如天

上银河。

着汉服、绾青丝、点朱丹……奉天寺对

面，东山观景台广场，游客热情不减。大家

拿起手机，隔着伊河，定格暖黄灯光烘托下

卢舍那大佛的微笑。文创店内，年轻游客挑

选文创饰品，想要带走独特的“洛阳记忆”。
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“我们通过延长参观时间、推出夜游体

验，增加文旅新业态和消费新场景。4月，

夜游龙门活动再次启动，吸引不少游客来打

卡。”龙门石窟研究院工作人员王青茹说，

龙门石窟博物馆计划于明年完工，届时将向

大众展示更多精美的馆藏文物。

作为世界文化遗产，龙门石窟还是不少

师生的研学目的地。

在龙门石窟的碑刻题记中，“龙门二十

品”和“伊阙佛龛之碑”分别是中国书法艺

术史上魏碑体的珍品、唐楷的典范。“今年

‘五一’假期，研学导师带着我们了解碑刻

题记，感受书法之美。我尝试学做拓片，体

验到悠久的拓印工艺。”来自郑州的小学生

张涵说。

近年来，龙门石窟研究院结合学术成果

与通俗性读物，推出泥塑、彩绘、拓印等 10

门研学课程和特色夏令营，让青少年领略石

窟艺术之美，感受生生不息的中华文脉。在

洛阳，一些学校还开发“龙门诗韵”“石刻

里的中国”等课程，常态化开展石窟造像绘

画临摹、文物修复体验等活动。

数字更能说明龙门石窟的热度：2024

年，龙门石窟游客接待量达 770.5 万人次，

同比增长 31%，游客总量和门票收入均创历

史新高；今年前 4 个月，龙门石窟接待游客

316.9 万人次，同比增长 12%，国（境）外

游客增长 4.6 倍。

“我们始终坚持保护第一，运用先进科

技提升保护水平，在深化学术研究和价值挖

掘的同时，做好文化交流和文化传播，积极

推动文旅融合发展，让更多人来到龙门石窟

感受我国悠久的历史、博大的文明。”龙门

石窟研究院党委书记余杰说。

我国部分代表性石窟

我国现存以河南洛阳龙门石窟、甘肃敦

煌莫高窟、山西大同云冈石窟、甘肃天水麦

积山石窟等为代表的石窟寺近 6000 处，分

布广、规模大、体系完整，集建筑、雕塑、

壁画、书法等艺术于一体，是中华文明的瑰

宝，具有重要的历史价值、文化价值。

云冈石窟

云冈石窟位于山西省大同市，开凿于北

魏时期。石窟依山开凿，规模宏大、气势雄

浑，东西绵延约 1公里，依自然山势分为东、

中、西三区。现存主要洞窟 45 个，附属洞

窟 209 个，雕刻面积达 1.8 万余平方米，大

小造像 5.9 万余尊。2001 年，云冈石窟被列

入《世界遗产名录》。

莫高窟

莫高窟位于甘肃省敦煌市东南 25 公里

的鸣沙山东麓，始建于十六国的前秦时期，

历经公元4世纪至14世纪的连续开窟造像，

形成南北长 1000 多米的石窟群，集建筑、

彩塑、壁画于一体。现存洞窟 735 个，壁画
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4.5 万平方米，彩塑 2400 多身。1987 年，

莫高窟被列入《世界遗产名录》。

麦积山石窟

麦积山石窟位于甘肃省天水市麦积区

东南 30 公里的小陇山中。麦积山石窟始建

于十六国后秦时期，历经 10 余个朝代的开

凿和修缮，现存窟龛 221 个，各类造像 3938

件 10632 身，壁画 1000 余平方米。2014 年，

麦积山石窟作为“丝绸之路：长安—天山廊

道的路网”中的一处遗址点被列入《世界遗

产名录》。

克孜尔石窟

克孜尔石窟位于新疆维吾尔自治区阿

克苏地区拜城县，大约开凿于公元 3 世纪，

是古龟兹境内规模最大的石窟群，也是中国

开凿最早、地理位置最西的大型石窟群。该

石窟在 1961 年被公布为第一批全国重点文

物保护单位，2014 年，克孜尔石窟作为“丝

绸之路：长安—天山廊道的路网”中的一处

遗址点被列入《世界遗产名录》。

大足石刻

大足石刻位于重庆市大足区境内，以宝

顶山、北山、南山、石门山、石篆山等“五

山”石窟为代表，是中国晚期石窟艺术的代

表作品。大足石刻始建于唐，兴盛于公元 9

世纪末至 13 世纪中叶，余绪延至明、清，

有造像 5 万余尊，铭文 10 万余字。大足石

刻以规模宏大、雕刻精美、题材多样、内涵

丰富、保存完整而著称于世。1999 年，大足

石刻被列入《世界遗产名录》。

《 人民日报 》（ 2025年 05月 21日 07 版）

“艺术深圳”，彼此陪伴与见证的这

些年

作者：尹维颖

（一）2021 艺术深圳：走进深圳人的生

活中去！

2021 年 9 月 12 日，礼拜天。我独处于

自己小小的书房，空气里流淌着《D 大调卡

农》，眼前是喜欢的蓝色绣球花，三四天过

去了，它依然鲜嫩地盛放着。有花有音乐有

茶，就是属于我的好时光。

今天是 2021 艺术深圳的最后一天，我

禁不住回望它的时间线。今年是“艺术深圳”

走入的第 9 年，但真正聚焦于当代艺术则始

于 2016 年，所以，我们习惯于把这一年作

为“艺术深圳”的第一届。连续六年来，我

的公众号“Amelie 注目深圳”始终与“艺术

深圳”一起成长，我算是见证者与陪伴者—

—
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《2020 艺术深圳：久违了，今年首个线

下艺博会“小而美”！》《2019 艺术深圳：

你 get 到艺术家的生命线了吗？》《2018

艺术深圳：国际范越来越足了！》《2017

艺术深圳：有点巴塞尔的节奏了》和《通过

19 双眼睛，打开艺术深圳》《2016 年艺术

深圳：他们，把时间和爱倾注在艺术里》

《2015 艺术深圳：为这座城市上了一堂怎样

的课？》。你们看，是不是有点像俄罗斯套

娃，一环扣一环地穿越时光隧道，一路从自

己的私人角度与私人体验看“艺术深圳”走

过的路，还是蛮奇妙的对不对？

这是一位艺术爱好者的任性，并不是我

的本职工作，也没有必须采访与写作的压

力，完全是从兴趣出发，保持着对艺术持续

学习和观察的姿态，保持着如大学新生的好

奇心。所以，这六年来，感觉像读了两个与

艺术有关的硕士学位，哈哈。为什么这么说

呢？因为除了艺术家、画廊主、评论家之外，

身边的好几位女友，都是艺术专业的硕士或

博士，也有大学教师。我有幸与她们同行，

简直是一对一的浸泡式的观察、学习和思

考，这是何其幸运的事。

2021 艺术深圳，我连续两天与艺术家李

蕾、蒯连会和艺术评论家向钰在一起，她们

中，有两位是湖北美院的硕士，一位是南京

艺术学院的博士。我们一起吃饭、喝茶与酒，

一起泡在会展中心 6号馆，随性地在喜欢的

作品前停留，讨论着不同作品在材质、技法

和表达上的创新，我们共同在乎的是，一件

作品不仅在视觉上，更重要的是在思考上有

情绪，有人味儿，有能够与自己发生关系的

连接点，有跟自己的生命与情感发生碰撞的

那个奇妙的火花。更为重要的是，作品始发

于原创而不是模仿，与自己的生命体验和观

察紧密相连。

这一年，我的状态更为放松，不求大而

全，只求脚步跟着眼睛，把自己看到的、感

受到的、遇到的一切，自然而然地让它们走

进心里。如果有时间，就顺其自然地写下部

分冒出来的文字，没有感觉的话，完全不会

强求要输出大而全的所谓专业观点，丝毫不

给自己这个压力。像学生一样，把自己全身

心地投放于这个浓缩的艺术场当中，看展、

会友、听何多苓老师的讲座，获得度假般的

心境和情意。

六年来，几乎每年都会在这里登场的，

包括周力、薛扬、爱美丽、KENNA、蒯连会、

张妮等，我们都是一起看着“艺术深圳”如

从婴儿到孩童的成长，每一步都在见证与陪

伴。基本上每年都会在观展间隙与好友薛扬

聊长长的语音微信，我们尤为在乎“艺术深

圳”对深圳这座城市的意义，喜欢看到它持

续为深圳的艺术生态注入能量，喜欢看到更

多的普通观众渐渐地爱上艺术，并把看展览

当做生活的一部分。所以，在我有关“艺术
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深圳”的文章里，你们会看到“国际化”“巴

塞尔”“时间与爱”“小而美”等字句，其

实更多的是，我们都小心翼翼地如同家人

般，作为深圳艺术圈内的一分子，希望能够

对这座城市的艺术博览会给予更多的呵护、

鼓励、支持与包容，希望它日渐壮大，想要

放大它所有好的部分，把需要改进的部分默

默地记住，比如对标香港巴塞尔，我们需要

更加专业的服务、更好的藏家培育、活动举

办需要更为国际化，等等。

所以，我们看到 2021 艺术深圳“长势

喜人”——共汇集来自全球 12 个国家（和

地区）28 个城市的 72 家品牌画廊及专业艺

术机构，是“艺术深圳”历史上规模最大的

一届。我们是暗喜的，看到更多的国际画廊

与国际艺术家亮相，看到更有趣、更具独特

视角的艺术作品，感受到“艺术深圳”几乎

与香港、上海、北京的艺博会可以放在一起

讲了，看到不少专业观众愿意从外地赶来看

展和买买买了，看到“艺术深圳”举办期间，

深圳本地艺术机构如红树林画廊、美成空

间、KENNA XU 画廊、飞地艺术空间、SEE+

画廊、海涵艺术空间、摩天轮画廊、万一空

间、蛇口画廊、坪山美术馆、王+ART 画廊、

万境 LAB、OCAT 深圳馆、招商蛇口、设计互

联、华美术馆、雅昌艺术中心、华强北博物

馆、深圳市当代艺术与城市规划馆等，均举

行重量级展览。

记得赵晓萱老师在接受我的访问时曾

经说过，“艺术深圳”越来越符合国际博览

会的标准和品位，所谓国际标准，并非西方

标准，而是参展画廊及其带来的艺术家的气

质越来越好。这一点，在今年尤为明显。

“深圳现在也正以先锋和前瞻的眼光

在洞察未来的市场动向。”“‘艺术深圳’

这样一个展会，非常具有鲶鱼效应，如同巨

大的石块投进了这个城市，它激起的涟漪和

对一座城市的未来产生的影响力，我觉得真

的是深刻的、深远的和不可估量的。”“深

圳的包容、活力、年轻化与创新，在艺术上

也是非常明显的呈现。”……喜欢这些让深

圳人共鸣的观点，喜欢每一位“艺术深圳”

的参与者的观展笔记与观点。谢谢每一位付

出诚意的被访者，谢谢与“艺术深圳”一起

成长和陪伴的这些年。我们的确感受到了，

它越来越走进深圳人的生活中了。

2020 艺术深圳：今年首个线下艺博会

“小而美”！

我们不必介意自己的艺术理论积累是

否足够多，不必介意审美水准是否足够好，

只需要给自己一段时间，像孩子一样，保持

天真的心境，让眼睛慢慢感受，感受平静与

美，感受思想的启迪、心境的变化，不同思

维的切换、不同的思考角度、不同的观看世

界的方法……这一切，已然足够喂养心灵。

通过“艺术深圳”这个平台，我的不少粉丝
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从看展开始，认识艺术家，慢慢收藏自己喜

欢的作品，相信时间的力量，感受艺术品带

给自己的欢愉。这是无价的。

2020 年疫情期间，我采访了深圳本土艺

术家周力——《疫情下的艺术家丨周力：先

好好活着，再继续好好工作》，她分享了在

那年春天为灰暗时期创作的作品：

《2020.02.17》。以日期为作品名，那个时

间生活和心境的写照都在一片暗黑当中。在

2020 艺术深圳的二楼，周力的作品作为特约

艺术家项目展出，让每个驻足于此的人，感

受到她在疫情期间与大家一起经历的一切，

让每一个站在作品对面的人，在艺术中感受

到“青翠的绿意、粉色的鲜花、碧蓝的天空、

开阔的视野、自由的呼吸、蒸蒸日上具有活

力的春天气息……”。现实如此之难，至少

我们可以在艺术中让心态更加健康和阳光，

不是吗？

“很有视觉震撼感”“很压场”“给人

希望和美好”……这是很多观者对周力作品

的评价。她在接受我采访时说：“这次展出

的作品来源于我跟学生去赣南下乡的经历，

在大自然面前，人类永远是渺小的，我们对

大自然要有敬畏心。这个展出的项目相当于

让大家在‘艺术深圳’看到我这半年在工作

室的状态，今年虽然没有春天，但艺术作品

会给我们想象中的春天，会给大家带来温暖

和希望，并学会尊敬大自然。”让艺术家讲

述自己的作品是很为难的，他们更愿意用视

觉语言来表达思想而不是用说话来讲述，周

力老师更愿意让观众自己体验和感受。我现

场所见，在周力作品前打卡拍照的人很多，

开幕首日发朋友圈晒图的人近乎刷屏，大家

乐于在后疫情时期，看到 2020 中国第一个

线下当代艺术博览会顺利开启，在周力的作

品中看到希望之光，这是怀有美好期待的某

种集体情绪。

自 2015 年转型后，“艺术深圳”更加

聚焦于当代艺术，在画廊选择上更为专业化

和国际化。2020 艺术深圳的确因疫情影响而

缺少了国际画廊，但在 45 家参展的国内画

廊和专业机构的选择上更为精心。虽然与

2016 年的 56 家、2017 年的 60 家、2018 年

的 68 家、2019 年的 54 家的规模相比，今年

算是近五年来规模最小的一届“艺术深圳”，

但不少观众和藏家反而觉得有“小而精”之

感，因为今年香港巴塞尔取消，大家怀着感

恩之心，能够在线下轻松地看展、会友、收

喜欢的画，有一种久别重逢的惊喜之感。所

以，VIP 预展这天，展会现场真的是人潮汹

涌，气氛很燃、很欢快。我一路遇到不少朋

友，也能够轻松自如地在喜欢的作品前多多

驻足，享受纯粹的泡博览会的快乐。据主办

方介绍，开幕首日便有 80%参展机构达成交

易，创下了十分可观的成交率。

（二）为什么全世界都在刷巴塞尔
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香港维多利亚海边，午后温柔的暖光，

透过巨大的落地玻璃洒在咖啡店里形形色

色的人身上，这一刻有默片之感，时间顿时

按了暂停键。这是我从会场一楼上三楼扶手

电梯上拍的一幕。

为什么整个朋友圈都在刷巴塞尔？全

世界的人都去现场了吗？那些逛巴塞尔的

人，到底在看什么？

从 2016 年开始，我每年必去香港会议

展览中心打卡，2019 年是第四次！我一个人

逛，也访问了与我同行的泡展的人，这一切，

共同构成了我的巴塞尔时光记忆。

它带给我的滋养，比我想象中更丰厚

四年来，对我个人而言，是一种开脑洞、

开眼界、会朋友的过程，是亲测艺术大家真

迹的绝佳机会，是看了原作后有浓烈欲望要

找传记、书信等相关书籍深度学习的过程，

是让自己保持热情、探索兴趣边界的过程，

是兴致勃勃地看那些拥有岁月沉淀之美的

女士的过程，是一个如放假般的心境抽离日

常的过程……是的，这一切让人如此兴奋。

我喜欢独自一人，穿着平跟鞋，在场馆

内闲闲散散地、随意地看。依然先被画吸引，

再看作者是谁，跟着直觉走。不了解的画家，

会拍下标签，回来后会花很长时间读书。走

着走着，不断偶遇好友或者明星，禁不住要

合影。走累了，吃一份牛肉面，喝一杯咖啡，

补足能量，然后继续踏进汹涌的人群与艺术

的海洋里。被色彩与画面不断撞击，各种眼

花缭乱、应接不暇、消化不透，但依然乐此

不疲想要多看一点，这是巴塞尔的魔力之

一。

每个人都会在不同的艺术品中找到和

自己的生命产生连接、发生化学反应的那个

点，值得多驻足一会儿，不见得要知道到底

是谁画的，哪个年代，价格如何，记住那个

画面就好了。你知道自己被治愈、被抚慰，

心灵被瞬间触碰到，就够了。

于我而言，无处不在的赵无极、朱德庸、

莫兰迪、毕加索，就如同视觉轰炸般，疲劳

感顿生。反而看到夏加尔、席勒、巴尔蒂斯、

常玉、藤田嗣治会觉得被安慰了，要久久地

看。甚至要坐下来与画廊总监聊一聊，比如

席勒的那幅作品为什么高达 500 万美金，比

如 45 幅如个展般的作品分别从哪里汇聚而

来，比如男人和女人谁更喜欢这些作品，等

等。

喜欢艺术并不比喜欢美食、旅游、下围

棋高级多少，你确定自己可以专注地沉浸其

中，放逐自我，能安静地自处，如鱼在水中，

已然足够了。这种爱好，与其他爱好在这个

维度上并无区别。我们终究是要遵从内心，

寻找取悦自己的一切，不是吗？

时间就这么悄无声息地溜走了，幸好这

些像书页一样的记录，把过往的记忆从时光

中打捞出来，串起来，就是一个小小的艺术
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实验。我从艺术的爱好者，慢慢成为艺术生

态链中的一分子，它带给我的滋养，比我想

象中更丰厚。

巴塞尔于我而言，是一个流动的盛宴。

以会展中心为辐射原点，各大博物馆与

画廊联手，把全世界最好的当代艺术品呈现

在香港，让整个港岛，在这一段时间，成为

立体的扩大化的巴塞尔。它是有情感温度

的，不同领域的人，因为热爱艺术的心，天

涯共此时地聚在这里。何其有幸，我们能在

最短的时间里，看到这么多艺术品。

我们为什么要逛 Art Basel？我的体验

是，每个人都难免不自知地活在自我的小世

界里，思维和视觉经验都难免有各自的局限

性。而在巴塞尔，却可以让我们的视野与脑

洞完完全全地打开。先是目光被吸引，视觉

经验被颠覆，之后，我们会随着艺术家的作

品，换一个看待世界、思考生活、向生命提

问的角度，这是有意义的事。

在这么多的艺术品面前，我常常心虚地

觉得，知识储备和积累完全不够！这让我变

得更为谦卑，而同时，这种心虚，也让我有

了一种在全新领域如饥似渴学习的热情和

动力。

喜欢这种因为好奇而要不断探索提升

的过程，这种持续学习，让我找到另一种看

世界、人生并与自我相处的方法。

以放松随心的姿态，如海绵对水的渴

望，脚步跟着眼睛，遇到喜欢的作品会情不

自禁地停留很久，慢慢看色彩、笔触、细节、

构图、整体的气氛，感受这一切与自己在那

一刻产生的微妙的能量流动。

很少刻意追画廊、看作品价格或者看艺

术家的名气大小，完全让眼睛自己做主，碰

到来电的作品，再刻意研究艺术家的人生与

绘画经历，这是我的私体验。

不觉得要在看得懂看不懂这个问题上

纠结，眼睛的确会告诉你感觉。每个人对生

命的体验，对世界的思考，都会用自己擅长

的方式来表达，比如用小说、舞蹈、音乐、

话剧，等等，不一定要用明确的文字，不一

定要明明白白地话你知。

无声的也是一种有能量的表达，色彩、

线条、光影、雕塑都是一种或静止或流动的

语言，你总是会找到一个维度，穿越不同的

时空，体验艺术家所度过的时光，感受到其

感动、悲伤、愤怒、喜悦……人性中的这些

情绪，一定是共通的。

在感知艺术之美这条路上，我们都是同

行者。

中环码头的微风轻轻吹来，一年又一

年，我都会在这里打卡，如潜入深海中自由

悠游的鱼，这是敞开胸怀拥抱世界和宠爱自

己的一种。

当我们谈巴塞尔时，我们谈些什么
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这么多手机齐刷刷地举起来，发生了什

么事？

1分钟之后，全球万人迷贝克汉姆就迎

面而来，我也举起了手机……于是，这连拍

的两张照片被我在 16:47 发了朋友圈之后，

就炸了，刷屏不止。

那一刻，小贝脸上的微笑、眼角的皱纹、

皮肤上泛着的光、强大的气场、周边的欢呼

声、空气里的涟漪，都静止了。

这是 2017 年 2 月 24 日的下午，巴塞尔

艺术展上的一幕。一个人逛展感觉棒极了，

彻底沉浸在艺术中，一个又一个惊喜的发

现，迷人的瞬间，独自打开一扇又一扇的门，

进入不同时空的艺术家的世界里，通过作

品，感知远去的时代、风情、人以及思想。

见到好多打扮美美的姑娘，也见到许多

经过岁月沉淀的气质美女。看作品，是穿越

不同时空看彼时的风景，需要经历时间通

道。而看人，却是在热气腾腾的当下，是最

特别的风景。在巴塞尔近距离偶遇了贝克汉

姆，遇到了邓文迪小姐，据说卷福和陈慧琳

都来过。

毛姆在《人生的枷锁》中说：“世界上

只有两件东西使我们的生活值得苟且，这就

是爱情和艺术。”

总有人说你逛艺术展是附庸风雅，但

是，与艺术品待在一起的快乐，不足为外人

道。看似无用的艺术，会让你在琐碎的日常

中抬起头来，看到不一样的世界，感受到不

一样的生命，体悟出不一样的人生，在心灵

深处构建出一片属于自己的芳草地。艺术让

你与世俗保持适当的距离，为你提供无形

的、润物细无声的养分，让你的气质里沉淀

出无可替代的美。

做大师的学生

作者：周国平 著

（一）读永恒的书

人类所创造的精神财富是通过各种物

质形式得以保存的，其中最重要的一种形式

就是文字。因而，在我们日常的精神活动中，

读书便占据着很大的比重。据说最高的境界

是无文字之境，真正的高人如同村夫野民一

样是不读人间之书的，这里姑且不论。一般

而言，我们很难想象一个关注精神生活的人

会对书籍毫无兴趣。尤其在青少年时期，心

灵世界的觉醒往往会表现为一种勃发的求

知欲，对书籍产生热烈的向往。“我扑在书

籍上，就像饥饿的人扑在面包上一样。”高

尔基回忆他的童年时所说的这句话，非常贴

切地表达了读书欲初潮来临的心情。一个人
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在早年是否经历过这样的来潮，在一定程度

上透露和预示了他的精神素质。

然而，古今中外，书籍不计其数，该读

哪些书呢？从精神生活的角度出发，我们也

许可以极粗略地把天下的书分为三大类。一

是完全不可读的书，这种书只是外表像书罢

了，实际上是毫无价值的印刷垃圾，不能提

供任何精神的启示、艺术的欣赏或有用的知

识。在今日的市场上，这种以书的面目出现

的假冒伪劣产品比比皆是。二是可读可不读

的书，这种书读了也许不无益处，但不读却

肯定不会造成重大损失和遗憾。世上的书，

大多属于此类。我把一切专业书籍也列入此

类，因为它们只对有关的专业人员才可能是

必读书，对于其余人却不是必读的，至多是

可读可不读的。三是必读的书。所谓必读，

是就精神生活而言，即每一个关心人类精神

历程和自身生命意义的人都应该读，不读便

会是一种欠缺和遗憾。

（二）经典和我们

我的读书旨趣，第一是把人文经典当作

主要读物，第二是用轻松的方式来阅读。

读什么书，取决于为什么读。人之所以

读书，无非有三种目的。一是为了实际的用

途，例如因为职业的需要而读专业书籍，因

为日常生活的需要而读实用知识。二是为了

消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各

种无用而有趣的读物。三是为了获得精神上

的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉

得读人文经典是最佳选择。

人类历史上产生了那样一些著作，它们

直接关注和思考人类精神生活的重大问题，

因而是人文性质的，同时其影响得到了许多

世代的公认，已成为全人类共同的财富，因

而又是经典性质的。我们把这些著作称作人

文经典。在人类精神探索的道路上，人文经

典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这

条路上的人都无法忽视其存在。

认真地说，并不是随便读点什么都能算

是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读

时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的

参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号

构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中

的自我发现和自我成长，因而是一种个人化

的精神行为。什么样的书最适合这样的精神

漫游呢？当然是经典，只要我们翻开它们，

便会发现里面藏着一个个既独特又完整的

精神世界。

一个人如果并无精神上的需要，读什么

倒是无所谓的，否则就必须慎于选择。也许

没有一个时代拥有像今天这样多的出版物，

然而，很可能今天的人们比以往任何时候都

阅读得少。在这样的时代，一个人尤其必须

懂得拒绝和排除，才能够进入真正的阅读。

这是我主张坚决不读二三流乃至不入流读

物的理由。
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图书市场上有一件怪事，别的商品基本

上是按质论价，唯有图书不是。同样厚薄的

书，不管里面装的是垃圾还是金子，价钱都

差不多。更怪的事情是，人们宁愿把可以买

回金子的钱用来买垃圾。至于把宝贵的生命

耗费在垃圾上还是金子上，其间的得失就完

全不是钱可以衡量的了。

古往今来，书籍无数，没有人能够单凭

一己之力从中筛选出最好的作品来。幸亏我

们有时间这位批评家，虽然它也未必绝对智

慧和公正，但很可能是一切批评家中最智慧

和最公正的一位，多么独立思考的读者也不

妨听一听它的建议。所谓经典，就是时间这

位批评家向我们提供的建议。

对经典也可以有不同的读法。一个学者

可以把经典当作学术研究的对象，对某部经

典或某位经典作家的全部著作下考证和诠

释的功夫，从思想史、文化史、学科史的角

度进行分析。这是学者的读法。但是，如果

一部经典只有这一种读法，我就要怀疑它作

为经典的资格，就像一个学者只会用这一种

读法读经典，我就要断定他不具备大学者的

资格一样。唯有今天仍然活着的经典才配叫

作经典，它们不但属于历史，而且超越历史，

仿佛有一颗不死的灵魂在其中永存。正因为

如此，在阅读它们时，不同时代的个人都可

能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在这个意义

上，经典属于每一个人。

作为普通人，我们如何读经典？我的经

验是，无论《论语》还是《圣经》，无论柏

拉图还是康德，不妨就当作闲书来读。也就

是说，阅读的心态和方式都应该是轻松的。

千万不要端起做学问的架子，刻意求解。读

不懂不要硬读，先读那些读得懂的、能够引

起自己兴趣的著作和章节。这里有一个浸染

和熏陶的过程，所谓人文修养就是这样熏染

出来的。在不实用而有趣这一点上，读经典

的确很像是一种消遣。事实上，许多心智活

泼的人正是把这当作最好的消遣。能否从阅

读经典中感受到精神的极大愉悦，这差不多

是对心智品质的一种检验。不过，也请记住，

经典虽然属于每一个人，但永远不属于大

众。我的意思是说，读经典的轻松绝对不同

于读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只

能作为有灵魂的个人，而不是作为无个性的

大众，才能走到经典中去。如果有一天你也

陶醉于阅读经典这种美妙的消遣，你就会发

现，你已经距离一切大众娱乐性质的消遣多

么遥远。

经典是人类精神财富的一个宝库，它就

在我们身旁，其中的财富属于我们每一个

人。阅读经典，就是享用这笔宝贵的财富。

凡是领略过此种享受的人都一定会同意，倘
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若一个人活了一生一世，从未踏进这个宝

库，那是遭受了多么巨大的损失啊。

（三）三不主义

我读书的方式和习惯有三个特点，可以

叫作三不主义：第一，不务正业，博览群书；

第二，不走弯路，直奔大师；第三，不求甚

解，为我所用。

第一个特点是不务正业、博览群书。当

然，博览群书是一个好听的说法，我的意思

是我不受自己专业的限制，什么书都看。从

上高中开始就是这样，上大学就更是这样，

我上的是北大哲学系，其实我大量看的是文

学书，上课的时候也经常偷偷看，那时候特

别喜欢俄罗斯文学，西方文学也看。从我当

时读书的比例来说，课内花的时间非常少，

也就是四分之一，四分之三是课外书，而课

外书里面一大半都是文学书。我自己觉得，

一个人到世界上来，没有谁规定你必须干什

么，我考上了哲学系，后来哲学成了我的专

业，这完全是偶然的，我没有必要受那个限

制。实际上读文科，文史哲真的是不分家的，

没有严格的界限，都是精神生活的组成部

分。好的文学作品、历史著作，其中一定也

有哲学。一个人最重要的还是让自己完整一

点，没有必要受专业的限制。

这一点到后来也没有变，离开学校以

后，我在社科院哲学研究所从事哲学工作，

我们所对我仍然有这个评价，说周国平不务

正业。当然我也搞哲学研究，这碗饭还是要

吃的，比如写过关于尼采的著作，主要是两

本，《尼采：在世纪的转折点上》和《尼采

与形而上学》，还翻译了尼采的一些作品。

这是我的专业，我也做，当然也是喜欢的，

和我的爱好是完全一致的。在这之外，我还

写了很多所谓的哲理散文，别人问我，你到

底是作家还是学者，我说这重要吗，一点儿

不重要。我首先是一个人，我怎么做舒服，

觉得是作为一个完整的人活着，我就怎么

做，这是我的一个主要的标准。

第二个特点是不走弯路、直奔大师。虽

然我爱读书，什么书都看，但是无论文学也

好，哲学也好，历史也好，我都是瞄准了经

典大师，以看他们的书为主。我真的感到，

那些大师和一般仅仅比较聪明、有点才华的

人的区别太大了。一个人一辈子能够用来读

书的时间是很有限的，像我这样毕业以后可

以说是以读书为职业的人，我都觉得一辈子

能够读的书是很有限的，既然这样，你就不

要把时间浪费在那些比较平庸的书上了，就

应该直接去找大师。我读的书，大部分是死

人写的，读活人的比较少。可是，我觉得这

些已经死去的大师其实还活着，甚至比我们

这些活人更有生命力。

其实，经典作品的数量也非常多，够你

读的了，这些东西是经过了时间检验的，一

般不会让你失望。当然，经典里面有些书你
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不一定喜欢，但是你应该也一定能够找到你

喜欢的，可以把经典作为主要的选择范围，

从中找到适合你的好书。现在出版物太多

了，你自己去找的话，费了很大的工夫，读

了很多平庸的书，好不容易才发现一点好东

西，这个太浪费了。我是考虑到成本，要节

省成本，这是一个效益问题。你不看现在新

出的书，可能会错过一点好东西，这个损失

可能会有，但比较起来小得多。如果你把时

间花在从一般的书里筛选，在平庸的书里打

转，反而把有了定评的经典作品荒废掉了，

这个损失大得多。

有的人说经典著作很难读，怎么办？我

的办法是不求甚解、为我所用，这就是我要

说的第三个特点。我做一个课题，当然必须

在相关的书籍上下功夫，认真地弄清楚它们

的含义。可是，一般的阅读，作为个人的一

种精神生活，即使读的是经典，也没有必要

去死抠含义是什么。如果在读的过程中你对

某些内容不感兴趣，或者读不懂，你可以跳

过去，或者就似懂非懂地了解个大概。慢慢

地，在这个不求甚解的阅读过程中，你是在

受熏陶，你的人文素养是在提高，你理解经

典的资源是在不断积累。这个过程你不知

道，实际上在悄悄进行，终有一天，你会发

现你读那些书丝毫不困难了，读起来非常愉

快，可以把它们当闲书一样读了。

这个过程实际上也是为我所用的过程。

读书到底是为了什么？如果排除做学问这

个很实际的目的，不把自己放在学者的位置

上，我想读书无非是为了吸取精神营养，让

自己丰富起来，让自己的精神素质能够生长

得好。我自己感觉，读书最愉快的时候是什

么时候？就是在读的过程中，你在所读的书

中发现了自己，原来你也有这种体验、这个

思想，也有这个好东西，跟大师是一样的。

原先你还不太清楚，没有仔细去想，大师促

使你发现了这个东西，把你本来已经有但自

己还不清楚的东西给唤醒了，使它变得清晰

了，然后你就可以让它更丰满，这样一个过

程也就是你的精神成长的过程。所以，阅读

本质上是一个自我发现的过程，而这个过程

充满了惊喜和愉悦。

2012 年 11 月

毛泽东研读《二十四史》实录

作者：卢志丹 著

毛泽东有着深厚的国学素养，这得益于

他一生对中国历史典籍的浓厚兴趣。

1939 年 5 月 20 日，毛泽东在延安在职

干部教育动员大会上发表讲话时说：“古人

讲过：‘人不通古今，马牛而襟裾。’就是

说：人不知道古今，等于牛马穿了衣裳一样。

什么叫‘古’？‘古’就是‘历史’，过去

的都叫‘古’，自盘古开天地，一直到如今，
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这个中间过程就叫‘古’。‘今’就是现在。

我们单通现在是不够的，还须通过去。延安

的人要通古今，全国的人要通古今，全世界

的人也要通古今，尤其是我们共产党员，要

知道更多的古今。”

毛泽东认为研究中国历史，“必须扎扎

实实把《二十四史》学好”。

早在青少年时代毛泽东就读过《二十四

史》中诸如《史记》等部分专史，但系统地

通读则是从 1952 年开始。毛泽东经常阅读

并做了大量圈画和批注的《二十四史》是清

乾隆武英殿版的线装本，是 1952 年添置的。

芦荻，1931 年出生于辽阳的书香门第，

曾就读于北京大学中文系。从 1954 年起，

于中国人民大学教授中国古典文学。“文革”

期间调往北京大学中文系。1975 年年初，毛

泽东因患眼疾而无法读书，芦荻被选入中南

海，为毛泽东侍读古籍。

因此机缘，芦荻有幸多次聆听毛泽东畅

论历史，讲读诗文，受益匪浅。芦荻又因给

毛泽东整理书籍，得以阅读了经他圈画批注

的武英殿大字本《二十四史》和其他书籍。

十分可惜，当时，他的那部《二十四史》已

经丢失两部。经中办领导批准，芦荻和中办

秘书处的胡永应特地跑到琉璃厂中国书店

买了两部，补齐了这部巨著。

展阅毛泽东读过的《二十四史》，芦荻

深为他在史海中辛勤耕耘的精神所感动。书

中有些扉页已经磨损，从《史记》到《明史》，

繁圈密点，画线加批，比比皆是，颜色有红

有蓝，有铅有墨，新迹旧痕，判然可别。可

以想见毛泽东在 20 多年中三复四温、经常

在手的情形。

从圈画批注的情形看，毛泽东不仅认真

细致地通读了这部 4000 万言的巨著，而且

在每部书第一卷的封面上，都清楚地标写出

卷、册的数目和分类，甚至某些传记所在的

册数和卷数，也都一一标明。例如，在《辽

史》的封面上，他除了列出“本纪三十、志

三十二、表八、列传四十五，总计为一百一

十五卷”的总目外，还写有下面一段话：

《辽史》总列一百一十五卷，而本纪、

志、表、列传，分数总合为一百一十四卷，

错在志十七上。又有十七下。和其他条例不

合，按其他各项体例，则应为十七、十八，

应加以改正。类推，则志当为三十二卷。

从这条按语看，毛泽东不仅在读该书时

一一标出了目录，而且还做过仔细的核查。

《二十四史》是一部经传体的史书，由

《史记》《汉书（前汉书）》《后汉书》《三

国志》《晋书》《宋书》《南齐书》《梁书》

《陈书》《魏书》《北齐书》《周书》《隋

书》《南史》《北史》《唐书（旧唐书）》

《新唐书》《五代史（旧五代史）》《新五

代史》《宋史》《辽史》《金史》《元史》

《明史》二十四部史书组成。其内容包括了
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从传说中的黄帝时代到明朝崇祯十七年，长

达 4000 年的历史。全书共有 3200 多卷，800

多册，4000 余万字。成书时间从公元前 2

世纪汉武帝时开始到清乾隆时代止，长达

1900 多年，是一部史料极其丰富的历史巨

著。

据逄先知回忆：《二十四史》中，毛泽

东“阅读次数较多的是《史记》《前汉书》

《后汉书》《三国志》《晋书》《旧唐书》

《新唐书》《明史》，其中《旧唐书》《新

唐书》《晋书》《明史》看的遍数更多，有

的至少看过五遍以上，还特别喜读‘纪’‘传’

部分”。“为了便于阅读查找，他在一些列

传、本纪的封面上，用苍劲的笔迹标出传记

的人名；绝大多数书中，他都做了圈点、断

句；有的封面和天头上画着两三个圆圈的标

记，《旧唐书》《新唐书》从头到尾都有圈

点勾画，有的地方，他还细心地改正了错

字。”

1982 年由中宣部借调到中南海毛泽东

图书管理小组工作的张贻玖后来说：“对于

这部《二十四史》，毛泽东从 50 年代开始，

到 70 年代生命历程结束时，无论在京还是

外出，无论健康或生病，他都用了相当多的

时间，锲而不舍地攻读不辍，几乎全都通读

了一遍，重点史册、篇章还两遍、三遍、四

遍地读。”

《二十四史》里，除了《史记》是“一

家之言”的通史性质外，其他诸史均为官方

组织或授意编撰的断代史。诸史书有优胜之

处，也程度不同地存在着不足之处。毛泽东

怎么看待这部史书呢？

据芦荻在《毛泽东读二十四史》一文中

回忆，晚年毛泽东曾说：

“一部《二十四史》，大半是假的。所

谓“实录”之类，也大半是假的。但是，如

果因为大半是假的就不读了，那就是形而上

学。不读，靠什么来了解历史呢？反过来，

一切信以为真，书上的每句话都被当作证实

的信条，那就是历史唯心论了。正确的态度

是用马克思主义的立场、观点和方法，分析

它，批判它，把颠倒的历史颠倒过来……

“一部《二十四史》，写符瑞、迷信的

文字，就占了不少，各朝各代的史书里都有。

像《史记·高祖本纪》和《汉书·高帝纪》

里，都写了刘邦斩白蛇的故事，又写了刘邦

藏身的地方，上面常有云气。这一切都是骗

人的鬼话。而每一部史书都是由封建的新王

朝臣子奉命修撰的，凡关系到本朝统治者不

光彩的地方，自然不能写，也不敢写。如宋

太祖赵匡胤，本是后周的臣子，奉命北征，

走到陈桥驿，竟发动兵变，篡夺了周的政权。

《旧五代史》（宋臣薛居正等撰）却说他“黄

袍加身”，是受将士们“擐甲将刃”、“拥

迫南行”被迫的结果，并把这次政变解释成
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是“知其数而顺乎人”的正义行为。同时，

封建社会有一条“为尊者讳”的伦理道德标

准，于是皇帝或父亲的恶行，或是隐而不书，

或是把责任推给臣下或他人。譬如宋高宗和

秦桧主和投降，实际上主和的责任不全在秦

桧，起决定作用的是幕后的宋高宗赵构。这

在《宋史·奸臣传》的《秦桧传》里，是多

少有所反映的……

“洋洋四千万言的《二十四史》，写的

差不多都是帝王将相，人民群众的生产情

形、生活情形大多只字不提，有的写了些，

也是笼统地一笔带过，目的是谈如何加强统

治的问题；有的更被歪曲地写了进去，如农

民反压迫、反剥削的斗争，一律被骂成十恶

不赦的“匪”、“贼”、“逆”……这是最

不符合历史的。”

毛泽东这段谈话，道出了《二十四史》

“写的差不多都是帝王将相”，而推动历史

进步的主要力量——人民群众则很少反映

或被加以歪曲的基本事实，因此说“大半是

假的”，不能信以为真；同时告诫我们，要

想了解历史，就必须好好去读它，只要用正

确的态度分析批判并加以识别，就能“把颠

倒的历史颠倒过来”。他举了正反两面的例

子说明这个问题，实际上讲的正是他自己读

史书的方法和角度。

基于这样的观点，毛泽东读《二十四史》

有个突出的特点：他不仅认真地读那些所谓

“正面”的材料，同时也认真地读那些“反

面”的材料。在《二十四史》中，举凡奸臣、

佞臣、叛臣等人的传记，像《新唐书》《旧

唐书》里的安禄山、史思明等人的传，《宋

史》里的《奸臣传》（秦桧、蔡京），《明

史》里的《奸臣传》（胡惟庸、严嵩）等，

他都在封面上专门标出卷、册、姓名，有的

还在名字前面画了圈。他说，一要看看他们

的奸法和坏法，二要和其他传记参照看，弄

清楚每项历史事件的原委，分清主要的责任

和次要的责任，不能只信一面之词。

毛泽东不仅在读《二十四史》时，“正”

“反”不遗，参详互见，而且还阅读大量的

其他史籍，包括历史演义、笔记小说等，以

充溢史闻，广驰视野，力求在丰富的史料基

础上，剖析史实，评论人物。毛泽东认为，

有些稗野史由于不是官修的，有时倒会写出

点实情。所以，《二十四史》要读，《资治

通鉴》要读，稗野史、笔记小说也要读。他

还说，历史书籍要多读，多读一本，就多了

一份调查研究。读得多了，又有正确的立场

和观点，进行判断和评论，就较少失误，这

是辩证法，也是把被颠倒的历史再颠倒过来

的重要的条件。

毛泽东对《二十四史》还做过如下具有

代表性的评议：

像《史记》这样的著作和后来人对它的

注释，都很严格、准确。
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《后汉书》写得不坏，许多篇章，胜于

《前汉书》。

西汉高、文、景、武、昭等读起来较有

兴味，东汉两头均无意思，只有光武可以读。

颜师古注《前汉书》，李贤注《后汉书》，

裴松之注《三国志》，就是尽量使你了解，

而且反反复复。特别是颜师古，他刚才讲这

个字或者这一句是什么意思，下一篇没有隔

好远，他又重复，然后又重复，甚至重复那

么好几遍。李贤贤于颜师古远甚，确然无疑。

裴松之注三国，有极大好处，有些近于李贤，

而长篇大论，搜集大量历史资料，使读者感

到爱看。“青出于蓝而胜于蓝”，其此之谓

欤？譬如积薪，后来居上。章太炎说，读三

国要读裴松之注，英豪巨眼，不其然乎？

《旧唐书》比《新唐书》写得好。

《南史》《北史》的作者李延寿有倾向

统一的思想，比《旧唐书》更好些。……

为了读《二十四史》时查找古地名方便，

毛泽东在 1954 年还提出编辑一本《中国历

史地图集》。

毛泽东非常重视《二十四史》的标点出

版工作。全国解放不久，他就提出要组织史

学家为《二十四史》加标点符号。首先指定

标点前四史，即《史记》《汉书》《后汉书》

和《三国志》。1959 年后，齐燕铭、范文澜

等历史学家建议将其余二十史，加上《清史

稿》，全部加以整理，毛泽东深表赞同。在

毛泽东的支持下，集中全国专家学者的力

量，对这“二十五史”加以标点、分段、校

字，大大便利了历史研究工作。

毛泽东有句话：“读史的人决不是守旧

的人。”的确，他读史书是为了了解中国的

昨天，以有利于建设中国的今天。毛泽东重

视学习和研究历史，但决不是要人们食古不

化，回到历史的后院；而是要人们批判地继

承和发扬祖国优秀的文化遗产，从中汲取有

益的经验教训，为革命斗争服务，使人们从

历史的必然王国向自由王国迈进，“不断地

总结经验，有所发现，有所发明，有所前进。”

和其同时代的领袖人物相比，毛泽东可

谓读史最认真、历史知识最丰富的一代伟

人。在共产党内，大家都承认毛泽东是最懂

得中国历史的领袖。周恩来建国初在共青团

会议上介绍毛泽东时这样说过，第三国际派

来的李德也承认这一点，在 1959 年庐山会

议上，张闻天与彭德怀交谈时，彭德怀说：

“在党内真正懂得中国历史的还只有毛主

席一人。”“文革”中邓小平疏散到江西时，

他就带了一套《二十四史》去看，这大概也

是受毛泽东的影响

毛泽东评点《二十四史》的基本观点

中央文献研究室原主任、研究员逄先知

曾说：“毛泽东读《二十四史》及其他文史

典籍，有以下几个特点：第一他是用历史唯

物主义的观点，特别是用阶级分析的方法，
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解释和评价历史事件、历史人物和历史发展

的过程的。第二他对历史上爱国的、起过进

步作用的人物，给予称赞和肯定。第三他常

常结合自己的革命经历阅读《二十四史》。

毛泽东长期领导革命战争，有着丰富的战略

战术思想。他在读《二十四史》时，用自己

的战略战术思想分析和评价古代战争，写了

一些很精当的批语。”

已故北京图书馆馆长、研究员任继愈

说：“史学家读史，有的着眼于史实考订，

有的着眼于微言大义，也有的借题发挥自己

的心得。政治家读史，则更着重于总结历史

经验，评论古今得失，从中吸取教训。毛泽

东读《二十四史》所做的圈点、批注，是 20

世纪中国共产党人指点江山、激扬文字的可

贵记录，充分表达了当代政治家评点古人是

非得失的立场、观点和方法。”

毛泽东的历史观，写在他的很多著作

里，不过有些是直接讲，有些是间接讲的。

毛泽东读《二十四史》的评语，尽管分散，

但从中体现的他的历史观的基本内容还是

很鲜明的。

首先，毛泽东读《二十四史》，始终坚

持唯物主义的观点，对历代农民起义给予高

度评价。

毛泽东一反许多古书中将历代农民起

义领袖称为“贼”、“匪”、“盗”、“寇”

等做法，给予他们以很高的历史地位。他喜

欢读历代农民起义领袖的传记，从陈胜、吴

广到李自成，他都反复阅读。他认为在封建

社会里，只有农民的阶级斗争、农民的起义

和农民的战争，才是历史发展的真正动力。

毛泽东对农民战争推动历史发展的论断，是

与他对《二十四史》的精细阅读和分析分不

开的。翻阅毛泽东圈画的《二十四史》，人

们会发现，举凡有关农民运动的部分，都有

毛泽东辛勤披览和思索的痕迹，圈点勾画，

旁批眉注，备极细致。甚至起义军作战的路

线，书中也有勾画。在《旧唐书·黄巢传》

后，附有毛泽东亲笔画的黄巢行军路线图一

张，可以见出他读《黄巢传》时的用心之深。

毛泽东高度肯定农民起义战争的积极作用，

说：陈胜、吴广的功绩甚至连封建统治阶级

也不能否认。司马迁在《史记·陈涉世家》

（陈胜，字涉）中说：“陈胜虽已死，其所

置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”《汉

书·陈胜、项籍传》里也承认，“其所置遣

侯王将相竟亡秦”。同时毛泽东对于农民起

义军的失误和领袖的错处，也总是惋惜地标

出或批注，如在《史记》和《汉书》的《陈

胜传》中写他斩杀故旧的地方，毛泽东特地

加了“可惜”、“不当如是”之类的批语。

其次，在研读《二十四史》的过程中，

毛泽东阐明的另一个重要命题是中华民族
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具有维护统一、反对分裂的坚固的凝聚力和

优良传统。

毛泽东在让芦荻读《晋书》《南史》《北

史》的一次谈话中，说：“我们的国家，是

世界各国中统一历史最长的大国。中间也有

过几次分裂，但总是短暂的。这说明，中国

的各族人民，热爱团结，维护统一，反对分

裂。分裂不得人心。”他还说：“《南史》

和《北史》的作者李延寿，就是倾向统一的，

他的父亲李大师也是搞历史的，也是这种观

点。这父子俩的观点，在李延寿所写的《序

传》中说得十分明白。”毛泽东在李延寿写

的《序传》中，画了大量的圈和线，批注中

有赞赏的语气。

坚持统一还是搞分裂，是毛泽东评论历

史人物的一个重要标准。他认为秦始皇最大

的功绩就是既完成了统一，又实行郡县制，

为中国“长治久安”的统一局面奠定了牢固

的基础。在谈《三国志》的时候，他说：汉

末开始大分裂，黄巾起义摧毁了汉代的封建

统治，后来形成三国，这是向统一发展的。

三国的几个政治家、军事家，对统一都有所

贡献，而以曹操为最大。司马氏一度完成了

统一，主要就是他那时打下的基础。反之，

对于破坏统一、搞分裂，毛泽东一概加以谴

责和批评。对于士族门阀，毛泽东是持否定

态度的，但对谢安，却给以很高的评价，原

因就在于谢安为维护东晋的统一局面立了

两次大功。一次是他指挥了“淝水之战”，

以少胜多，打了个漂亮仗；另一次是他拖住

了搞分裂的野心家桓温，使其分裂的阴谋没

有得逞。毛泽东说：“桓温是个搞分裂的野

心家，他想当皇帝。他带兵北伐，不过是做

样子，搞资本，到了长安，不肯进去。苻坚

的王猛很厉害，一眼就看透了他的意图。还

是谢安有办法，把他拖住了，使他的野心没

得实现。谢安文韬武略，又机智又沉着，淝

水之战立了大功，拖住桓温也立了大功，两

次大功是对维护统一的贡献。”

毛泽东读史时，对一些能处理好民族关

系的政治家，是十分推崇的。他说：“诸葛

亮会处理民族关系，他的民族政策比较好，

获得了少数民族的拥护。”唐太宗李世民是

毛泽东欣赏的一个皇帝，他除了推许李世民

的军事才能外，还推许他的民族政策，认为

唐代的繁荣富强和李世民较好的民族政策

有很大关系。他说，唐朝的名将中有不少是

少数民族，并特别谈到了文成公主与松赞干

布的婚事，说那时的吐蕃和唐政府就是一家

人了，松赞干布是个很有远见、很有作为的

人物。

再次，毛泽东将辩证法的观点和方法，

深刻地贯注在评读《二十四史》的过程中。

毛泽东是精通唯物辩证法的思想家和

理论家。在读《二十四史》时，无论是批注

圈画，还是畅谈小议，以至只言片语的评论，
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都体现出了他对辩证法的灵活运用。对于纷

繁复杂的历史现象，毛泽东从不给以简单的

论断，而是谨慎地从当时的历史条件出发，

具体地加以剖析。譬如对于宋代的道学家，

他既深刻地指出了道学维护没落的封建统

治的反动本质，又没把情况复杂的道学家简

单化。他对朱熹，一方面指出他的虚伪，说

他责打被压迫的妓女，给妓女加上伤风败俗

的罪名，而自己却又纳妾；另一方面又指出

朱的学问渊博，是个大学者，而且还颇有开

通的地方；一方面指出骂曹操为“汉贼”的

正统观念始自朱熹的论著，另一方面又说朱

熹的《紫阳纲目》是应该一读的著作，并手

书了“紫阳纲目”和“道学三朱熹”（《朱

熹传》在《宋史·道学三》）。

对《二十四史》中随处可见的那些含有

朴素辩证法的警句名言，毛泽东是从不曾放

过的。他或是加上连圈密点，或是摘录在天

头，并铭记脑中。如“豺狼当路，安问狐狸”

（《张纲传》），“偏听生奸，独任成乱”

（《邹阳传》），“意合则胡、越为兄弟，

不合则骨肉成仇敌”（同上），“水至清则

无鱼，人至察则无徒”（《东方朔传》），

“明有所不见，聪有所不闻，举大德，赦小

过，无求备于一人之义也”（同上），“凡

战者，以正合，以奇胜”（《皇甫嵩传》，

引《孙子兵法》。毛泽东引录之后，又加了

解释：“正，原则性；奇，灵活性”），“天

地之性人为贵”以及“一死一生，乃知交情，

一贫一富。乃知交态。一贵一贱，交情乃见”

（《郑当时传》）等。通检《二十四史》全

书，经毛泽东圈画摘录的这类至理名言，不

可胜数。这些充满辩证法思想的至理名言，

也常常被毛泽东运用于喻事喻理的言谈中。

最后，毛泽东评点《二十四史》，重在

吸取历史经验教训，古为今用。

1956 年，毛泽东在同音乐工作者座谈

时，指出要重视中国的文化传统，不能将传

统丢掉，但向古人学习是为了现在的活人，

这就是他的“古为今用”思想。毛泽东一向

将“古为今用”看做是研读《二十四史》的

指针。毛泽东常常举历史上的人和事来阐明

现实中的道理，来警示现实中的人，给人留

下深刻的印象。他以历代农民起义失败的教

训阐明革命不能“没有巩固的根据地”；以

李自成兵败的教训告诫党内不要产生骄傲

情绪；以《三国志·郭嘉传》中郭嘉的多谋

善断来要求党和国家的领导干部要多动脑

筋，要在“谋”字上下工夫；读《三国志·吕

蒙传》，他要求公安干警应成为能文能武的

人；以《后汉书·黄琼传、李固传》中两人

的直言敢谏要求在党内要提倡正气；《新五

代史·王彦章传》载王彦章战败被俘，为晋

所杀，毛泽东的评语说，“杀降不可，杀俘

尤不可”……毛泽东读《二十四史》时还有

多处对战争情况、战略战术得失、指挥人员



悦读 郑州工程技术学院图书馆

30

优劣等的评说，实际上是毛泽东讲自己长期

指挥战争的深刻认识，讲自己的军事思想和

观点。凡此种种，用毛泽东自己的话来说，

就是要引起“我党干部”的注意，从中获得

教益。

《二十四史》深深地影响了毛泽东。通

过研读品评《二十四史》，毛泽东了解了中

国的国情；通过研读品评《二十四史》，毛

泽东悟出了推动历史发展的动力；通过研读

品评《二十四史》，毛泽东结识了历史上许

多叱咤风云的英雄；通过研读品评《二十四

史》，毛泽东总结出了中国几千年治乱兴衰

的规律……

论语力

作者：于丹

孔子家境不好（1）

孔子的名望越来越大，大约在他 30 岁

的时候，便开门办学，传播知识，培养人才，

因而成了中国古代伟大的教育家，后来又成

了政治家、思想家，创立了儒家学说。

孔子的成功，是因为自己是天才吗？孔

子自己否认这一点，他说：“我非生而知之

者”。成功的秘密在于“学而不厌”。举个

例子吧！那时有一部将宇宙万物是怎样变化

发展的哲理书——《易经》，是比较难懂的，

孔子却非常感兴趣，到了自己的晚年还反复

阅读。当时，人类还没有发明纸，著书艰难，

字要写在竹板上，然后用绳子把竹板穿起

来，一本书就是好大一堆竹板。读书时，要

翻动竹板。孔子在读《易经》的时候，由于

是反复读，他多次把穿连竹板的绳子弄断

了。可见他用功之勤。即使这样，他觉得自

己对《易经》还未研究透彻，感叹时不我与，

如果富有春秋，他还会多用一些工夫。孔子

在学习时，对知识的追求总是锲而不舍的。

正因为他一生好学，自己的知识水平和

理解能力不断地得到提高，似乎是每隔十年

能登上一个新的台阶，达到一个新的境界。

到了晚年，他回顾自己的学习历程，感到欣

慰，总结道：“吾十有五而志于学，三十而

立。四十而不惑，五十而知天命，六十而耳

顺，七十而从心所欲，不逾矩。”，意思是

说，我在 15 岁的时候就立下志向，要刻苦

学习，做一个有知识有抱负的人。到了 30

岁的时候，我对人生、社会、历史等等都有

所了解，知识面广了，打下了牢固的知识基

础。由于知识丰富，遇到事情的联想能力、

分析能力和理解能力也增强了，因此到了 40

岁的时候遇事就不感到大惑不解，觉得什么

事情都是可以理解的，世界是可知的。正因

为是可知的，便进一步去探索客观事物的规

律性，这一探索似乎是尝到了甜头了，50

岁而知天命。所谓“天命”即自然界的客观

规律，这是认识历程上的大飞跃、大台阶。

再过 10 年到了 60 岁，孔子的涵养性臻于完



悦读 郑州工程技术学院图书馆

31

善，无论别人的什么话（正面的、反面的、

顺耳的、逆耳的）都听得进去，到了“耳顺”

的阶段。再过 10 年已达 70 岁，孔子觉得自

己想事做事能按客观规律办事，不妄想，不

妄为，也不错过人生的机遇，使主观与客观

统一起来，自己想说的话，想做的事都不怎

么出差错，不越轨，符合礼教。

孔子毕生好学，知识给了他力量，也给

了他乐趣，尽管他一生在政治上不得志，不

遇知音，碰上了许多艰难险阻，但是他仍然

保持着乐观的生活态度，这是很令人敬佩

的。有一次，一位地方官问孔子的学生：“你

们的老师孔夫子是怎样的一个人啊？”乍然

间，学生莫知所对。孔子后来知道了这件事，

对学生说：“你应该这样告诉他，我那位老

师呀，他学道不倦，诲人不厌，发愤忘食，

乐以忘忧，不知老之将至！”

乐观的孔子十分平易近人。在他的学生

们的眼里，他一面是望之俨然的严师，一面

又是“即之可亲”的宽厚长者。他不摆教师

架子，常和学生们在一起讨论问题，交流思

想和感情。有一次，他问身边在坐的几位学

生：“说说看，你们各人有什么志向？”当

学生们一一说出自己的志向后，回过头来对

孔子说：“愿闻先生之志。”孔子坦率地告

诉学生：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

所以于丹说的好：“我觉得孔子是一个朴素

的温暖的老头，他为人特别厚道，对人不尖

刻。子贡曾问他‘有一言而可以终身行之者

乎？’孔子回答：‘恕’，他一向以‘恕’

道对人就是宽恕包容，所以我觉得孔子的思

想非常朴素，他一生都很穷困，所以这样一

个朴素厚道的人透过千古的尘埃能够给我

们心灵抚慰和温暖。”

有一种类似葫芦的瓜叫匏瓜，它个儿

小，分量轻，不能食，但有观赏价值，人们

常常把它悬起来，作为摆设。

有一次，佛肸邀请孔子到他那里做官，

孔子的心动了，想应邀。孔子的学生子路却

不赞成，说道：“老师呀，过去我听你说过，

道德高尚的人是不同那些居心叵测的人相

处共事的。佛肸这个人不怎么样，他作为大

贵族的家臣要搞叛逆活动，你却要他那里去

是何道理？”

孔子回答说：“你记性好，我是说过那

样的话，不应该到佛肸那里去做官。不过，

你别担心，即使到了他那里，我也不会与他

同流合污。不是说最坚硬的东西磨也磨不薄

吗？最白的东西染也染不黑吗？我又不是

匏瓜，哪能只悬挂在那里不让人采食呢？”

这一番话反映了孔子急于从政的迫切

心理。不过他也有顾虑，毕竟佛肸那人声誉

不好，加之学生子路的反对，他最终还是打

消了应邀的念头。
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孔子为什么要急于出任呢？是不是想

过官瘾？是不是想求富贵？

回答是否定的。孔子是一位忧国忧民的

志士，很想在政治上有所作为。在他那时，

中国处于分裂状态，周王朝已失去了驾驭地

方诸侯国的能力，不能发号施令，诸侯国架

空了周天子。各诸侯国的政治实权也往往不

掌握在国君手里，而是掌握在世袭的大贵族

手里。以孔子在的鲁国为例吧，鲁国国君并

不掌握实权，早已大权旁落，落在三家大贵

族手里，大贵族左右国君。这种权力下移的

现象似乎产生了力偶连锁反应。奇怪的是贵

族家里的大权并不掌握在贵族自己的手中，

往往为他们的家臣总管所篡夺。例如，鲁国

的季氏贵族之家的大权（收租、调动军队）

落在老家臣阳虎的手里（阳虎当了四十多年

的家臣）。这种权力下移，这在孔子看来是

极不正常的，不仅全国大一统的政治局面被

破坏了，形成分裂状态，而且以下犯上，把

整个的封建秩序也打乱了，社会动荡，百姓

不得安宁。面对这样的政治局面和社会现

实，孔子愤然地说：“天下无道！”

怎么办呢？孔子提出了一套治国平天

下的政治主张，以维护周王朝的威信，保持

大一统的政治局面，结束分裂状态。与此同

时，要推行仁德治，施惠于民，缓和各种社

会矛盾，使整个社会平平稳稳，井然有序。

如何才能实现这样的政治主张呢？当

然，最好的办法是孔子自己出来做官，通过

做官掌权才能把自己的政治主张变成为现

实。孔子自己也说：“如果有人启用我的话，

我就能把现在混乱的局面改变过来。”他甚

至还说：“我要做官，不出三月，就会见到

成效。”

孔子有救世之心，热衷于政治，急于想

出仕。但是，他又不是见官就要，谁召都去。

他是个有原则性的人，不肯枉道而行，守道

待时，天下有道则见，无道则隐。他说过：

“富与贵，人之所欲，不以其道得之，不处

也。”在他看来，用歪门邪道的办法去获富

贵是可羞的，他不要那样的富贵。他说：“饭

蔬食饮水，曲肱而枕胳膊睡觉，也感到快

乐。”

不择手段的富贵是不要的，居心不良者

抛来的乌纱帽是不戴的，这就是孔子对待富

贵和出仕的原则态度。有的人不了解这一

点，往往在孔子面前碰一鼻子灰。

前面提到过的那位季氏的家臣阳虎，是

个野心勃勃的人物，他想背叛季氏，进而控

制鲁国的朝政。在实施这个阴谋计划的准备

阶段阳虎看中了孔子，想拉拢，以便用孔子

的社会威望来给自己撑门面。于是，他急于

想拜会孔子，而孔子呢，偏偏就不见，孔子

讨厌阳虎这个人。孔子 17 岁的时候，他去

出席季氏家里的宴会，作为管家的阳虎见少
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年孔子贫寒微贱，便拒之门外，使孔子第一

次遭到了社会权贵们的冷遇，心里很不是滋

味。如今，孔子有名望了，阳虎刮目相视，

但孔子却看不起阳虎。阳虎多次见不到孔

子，十分着急。如何才能见到呢？他想了个

鬼点子：先托人送孔子一只烧烤好了的小猪

仔，按当时的礼节，孔子受礼后，必须去回

拜阳虎，这样就可以见到孔子了。孔子知道

这是计谋，回拜的日子选定在阳虎不在家的

时候，这样既不失礼又可以不被阳虎纠缠。

不巧，孔子在路上却与阳虎相遇了。阳虎傲

气十足地对孔子说：“过来，我给你说。”

他质问孔子：“有的人很有学问和治国主张，

却坐视自己的国家混乱还算得是仁爱吗？”

孔子默而不答。阳虎代替孔子回答：“这怎

么可以呢？”孔子仍不开口，阳虎接下去说：

“有的人想从政做官而又屡次放弃机会，这

算得上聪明吗？”阳虎故意刺激孔子，好让

孔子开口，孔子照样沉默而不答。自讨无趣

的阳虎代答道：“这怎么可以呢？你要从政

就别失掉机会，日月逝矣，岁不我与！”孔

子淡淡地回答道：“是呀，我是会出来做官

的。”

惠则足以使人调动他人积极性（2）

孔子讲的“仁爱”的第五方面是惠则足

以使人。“惠”是恩惠的“惠”，这个是说

给一般做领导的人，他说惠则足以使人，就

是一个人有恩惠之心才足够调动别人的积

极性，让别人为他所使用。也就是说作为一

个团队的领导人，他要用一种慈善的、恩惠

的心对他的每一个下属在精神价值上去肯

定每一个人，在金钱和物质利益上去跟每一

个人分享，谁有这样的心，才会让别人忠于

他，他才会使用别人。

所以孔子说：仁爱，很难做到吗？如果

你把这五点中的每一点都做到了，那么我们

生活里面就把仁爱完成了。

他说的“仁爱”的五个方面里每句话都

有一个核心的字。

第一个字是恭敬的“恭”，恭则不侮，

对别人必恭必敬，就会保持生命的尊严。

第二个字是“宽”，越能宽容他人，就

能获得更多人的爱和支持。

第三个字是“信”，谁有信誉，做事守

诺言，谁就会得到他人的信任，自己的职业

生涯就会一帆风顺。

第四个字是“敏”，谁用智慧提升自己

的劳动效率，就会在世界上建功立业。

第五个字是“惠”，一个团队的领导用

恩惠之心去面对他的每一个员工、下属，他

就能够使用所有人做成大事。

我们以现代人的眼光来看“恭”和“宽”

是教我们怎么样做人的，“信”和“敏”是

教我们怎么样做事的，“惠”是教我们样做

官的，做人做事做官这就是我们现代人一生

基本上要做的内容，所以中国儒家的仁爱思
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想，我想他跟我们今天每一个人生命中的理

想都会相关，他让我们有具体做事的方法，

在这个世界上找到自己的角色。

我在日本的逍遥游

刚才我们说到的儒家教给我们在社会

上这样与人交往，找到自己生命的坐标，道

家是教我们在个人生活中能够有生命境界

最大的自由。我们现在来说道家的智慧。

庄子在他的第一篇文章《逍遥游》里面

给我们讲了一个神话，讲到在北海里面，非

常深的海，有一条大鱼，这个鱼的名字叫做

鲲，这个鲲有多长有多大？大家都不知道，

它的后背就有几千里那么长，等到有风的时

候，这条大鱼就可以变为鸟，飞上最高的天

空，这只鸟的名字就叫做鹏，这个鹏飞到九

万里的高空之上，它整个的后背托着青天，

然后它从北海要超越整个世界飞到南海去，

这是它的理想。

它在从北海飞往南海的过程中，在地上

不断地有很多小鸟不停地笑话它，指责它，

不理解它，其中有小麻雀说，看我们也能飞，

我们就是在野草那么高的地方上下地飞翔，

这也就是飞的极致了，你看那么大那么傻的

一只鸟，它要干什么去呀，我们真是看不起

它。

这很像我们今天的现代生活，往往有一

些胸怀大志，沉默做事的人会被别人议论，

有很多人不理解，在这个世界上永远只有麻

雀笑话大鹏，但没有大鹏鸟笑话麻雀的事

情。

所以《庄子》里面是给了我们一种辽阔

的境界，告诉我们一个人如果心灵能够飞翔

起来，你会像大鹏一样自由，你会看见这个

世界上无法言传的美好，当你的心胸无比辽

阔的时候，会对很多小事不再计较，因为你

有远大的梦想。

庄子有这样一句话叫做：“天地有大美

而不言”，就说世界上至极美好，最最美丽

的东西都不是我们用语言用文字可以说得

出来的，它靠我们用心灵去整个的世界、自

然中去慢慢发现。这些大美是什么呢？看我

们自己的心能不能去发现。

我在前两天刚刚去过秋田，在秋田的时

候看到像童话一样厚厚的积雪，非常非常

厚，我从来没有见过这样的风景，到了那里

的时候，就感觉到，这就是庄子所说的天地

之间的大美，你不到那个雪地里面是不能想

象出来那种神话世界。

我又从秋田直接飞去了冲绳，我在那里

看到了满树樱花，在一个寒冷的冬天，我早

晨还在冰雪中，但下午已经在樱花的海洋

里，其实这就是庄子所说的天地大美，这个

世界上总有一些风景我们是来不及看完的，

当我们看见的时候，它会照亮我们的内心，

它让我们的内心像孩子一样快乐、天真，会

在花中、雪中让我们一直在欢呼着。
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其实如果我们仅仅做孔子，做儒家会每

天都恭宽信敏惠，努力工作，穿着套装，但

是累到最后自己会变成要去看医生的喜剧

演员，所以在我们工作的时候做儒家，但一

定要抽出时间来做道家，去看天地大美。

佛学有句话叫：“千江有水千江月，万

里无云万里天。”说我们的一颗心是否有分

别心，在乎与不在乎的区别。如果在乎，心

似千江水，天上只有一轮月亮，但是千江有

水千江印月，处处都有一个月亮，心一旦想

开了，心似万里晴天。

辛德勇｜由黄河变迁的历史看大

禹治水的真相

在漫长的历史时期，黄河河道迁改幅度

之大、频度之高，对于现代社会中大多数人

来说，都是超乎想象的。近日我在三联书店

出版的《简明黄河史》，其中最核心、最基

础的内容，就是叙说黄河河道的变迁史，当

然在此基础之上也扼要地叙述了黄河的水

利和水患，还有在贯穿整个历史时期的黄河

流域范围内所发生的文明，所展开的典型事

件。

我希望这本小书能够帮助非专业的读

者能够更加全面、具体地了解黄河，认识黄

河；同时也真诚地希望这本小书能够让更多

的专业历史研究者更好地了解和把握黄河

对中国历史演进过程中许多重大问题的影

响（隔行如隔山，其实大多数专业的中国古

代史研究者对历史地理知识的了解都是相

当有限的）。

黄河河道在历史时期的变迁过程虽然

极为复杂，但是其基本原理，却很简单——

这就是“水往低处流”。

金元时期黄河南徙主要泛道图

通过黄河入海口所在的位置，我们可以

非常简洁地了解到黄河河道变迁的大致范

围：黄河入海口最北可达今天津附近，最南

可达今淮河尾闾。例如从南宋高宗建炎二

年，到清代咸丰五年，长达七百多年，黄河

下游一直是袭夺淮河下游河道而流入黄海，

同现在流入渤海的河道大不相同。这意味着

现在的海河和淮河，在历史时期都曾经是黄

河的一部分。因而通观整个历史时期，北起

海河、南到淮河这一广阔地域（这也就是辽

阔的黄淮海平原）就构成了一个很大很大的

黄河下游流域。
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在这一流域范围内，黄河的下游河道，

就是遵循着“水往低处流”的规律，哪一边

低洼往哪一边流淌。

听我这样讲，很多人一定会问：河道既

然流往低洼地带，就一直在那里流好了，那

怎么流着流着又会改道往别的地方流呢？

这不是由低地改流到高处去了么？当然不

是，自然规律不会改变，黄河水依然是在向

低处流，而且正是因为要往低处流，河道才

会发生改移。

这就涉及河流水文的另一重要特性，这

就是“沙淤地高”。所谓“沙淤地高”，包

括两重涵义。

任何一条河流，河水中都会含有一部分

泥沙，其各个河段汇入的水流，在淌过地面

时必然要把泥沙裹挟到水中。一般来说，在

上中游河段，由于河道坡降较大而导致水流

湍急，这些泥沙只是顺流而下，不会在河床

里沉淀下来。可是到了下游河段以后，河道

变得相当平坦，流速随之转缓，水中的泥沙

就逐渐沉降下来，淤积到了河床上面。——

这是所谓“沙淤地高”的第一重涵义。

随着河床不断淤高，河面与两岸大堤之

间的高差就会愈来愈小。这样，在洪水来临

的时候，河水就很容易溢出河堤，漫流到两

岸地面之上。当然，更容易发生的是洪水直

接冲开大堤的薄弱之处，造成溃决，这样便

会有更多的河水四处漫流。结果，是在辽阔

地面上漫流开来的水流，流速自然很快减

低，泥沙就在水到之处大量沉积下来，造成

广泛区域的地面普遍增高。——这便是所谓

“沙淤地高”的第二重涵义。

在整个黄淮海平原这个黄河下游区域

内，黄河的河道，就是依着“水往低处流”

和“沙淤地高”这两项规律，不断地发生着

河道的迁改：茫茫大平原上，总有那么一个

地带，地势会相对较低一些，因为“水往低

处流”，滔滔黄河水就顺着这处低洼地带流

向了大海；然后是“沙淤地高”，这个地带

高了，水流就再去另找某个相对低洼的地

带，再来一次新的“水往低处流”。像钟摆

一样，来来回回，往返在大平原的南北——

除了以泰山为中心的鲁中山地，这里太高

了，河水只能在它的南北两侧绕行。

黄河河道变迁的特殊性，是由于它所流

经的区域相当特别，这一因素使得黄河河道

变迁的剧烈程度大大高于其他大河的下游

河段。之所以会说黄河流经的区域相当特

别，是指它的中游地段是在黄土高原的核心

地带流过的，而这里的黄土层不仅非常深

厚，还普遍发育着垂直节理（就是大白话讲

的“竖茬”）。黄土层的深厚为河水冲刷提

供了巨量的沙源，垂直节理的结构形式则使

得这些黄土极易被水流冲刷下去；再加上这

一区域在夏秋间高度集中的降雨，会对地表

造成强烈的冲刷。——这样，就使得黄河中
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游区域带给下游河段的泥沙极为丰富。这种

情况，无疑大大增强了下游河道决徙迁改的

强烈程度。

我在上面讲述的这些情况，是对有文献

记载以来的情况的概括。在这当中，有一个

重要的环节——这就是从战国中期起，人们

才在黄河下游两岸筑起连绵千里的夹河大

堤。在这之前，河道变迁的原理相同，只是

没有大堤的束缚，河道的迁改会更为频繁而

已。

不过人类在具有一定改造自然的能力

之后，就出现了利用黄河和改造黄河的问

题，大禹治水的传说，就是这方面最早的记

载。

长久以来，学术界相当普遍地把大禹治

水的背景，理解为一场规模空前、范围广大

的洪水。这是什么意思呢？意思是在此之

前，黄河水是在一条固定的河道里规规矩矩

地流淌，河流两岸则是牧歌式的田园，没有

水灾，也没有水害，平静而又安详。为了论

证这场超常洪水的真实性，很多人还联系起

西方那个诺亚方舟的故事，以为这是地球的

东方和西方同时遭遇的全球大洪水。学者们

不光这么想了，还通过考古学家的手铲找到

一些所谓地层的“证据”。

从黄河河道演变的历史过程及其原理

中我们可以看出，在人类文明社会的早期，

人口还没有太多，能力也还很弱，所以只能

被动地躲避黄河的洪水。在这种情况下，黄

河下游河道在洪水季节的泛滥，必定是经常

的、反复不断发生的，从来就没有太平过，

不仅仅是某一场特别的洪水。

除了这种经常性的泛滥以外，还必然地

会出现下游多股河道长期并存而这些多股

并存的河道又无不处于游荡不定的情况。在

南宋高宗建炎二年黄河夺淮东南流入黄海

期间，由于无人治理，就长期处于这样的状

态，仿佛重回洪荒上古一样。在这种情况下，

洪水时期四下漫溢的河水还会在低洼之处

聚而成湖，形成无数大大小小的水泊。

这就是古昔先民在黄河下游区域所处

的原始环境，可以说每一天都是这样，从来

都是如此。这意味着他们所面临的环境，每

一天都像后来刚刚遭遇一场特大洪水一样。

在我看来，这就是大禹治水传说产生的

真实地理背景。后来人越繁衍越多，就开始

逐渐改造这样的环境。传说中的大禹治水，

说在大禹治水之前，先是由他的父亲鲧负责

此事。鲧采取的办法是堵，在遍地水流的情

况下，他能堵什么呢？只能修筑简易的防水

设施来保护人类居止的聚落。在当时，这些

设施，只能是低矮的土围子，考古学上有所

谓“环壕聚落”，那个围绕在聚落周围的“环

壕”，就能起到这样的作用。

人们躲避水流侵害的另一种选择，是把

居住的聚落安置在地势较高的地方。直到春
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秋战国时期，黄河下游平原上还有很多以

“丘”为通称的地名（像河南的商丘就是这

么来的），这就是人们在上述环境下选择地

势较高的土丘居住的结果。其实古时以“丘”

为名的地名更耐人寻味的是“帝丘”，这个

“帝丘”位于现在的河南濮阳（“帝丘”二

字也曾被错写成“商丘”）。这里的西水坡

新石器时代遗址出土了以蚌壳堆塑的青龙、

朱雀、白虎和黄鹿（黄鹿后演化成为玄武）

构成的“四灵”造型，距今约 6500—6300

年，是目前所知年代最早的完整的“四灵”

形象。所谓“四灵”是早期中华文明的重要

象征（而不是世俗流言所说的那条龙）。

不过随着人类活动区域的扩大，像这样

只是被动地防护狭小居止范围的做法，就显

然不够了。人们需要逐渐疏导水流，稳定随

意游荡的河道，以便安全地开发利用更多的

土地。大禹治水的传说，体现的就是这一阶

段的情况。不过当时人们实际疏导的，只能

是水量较小的一些支流，当时显然还不具备

疏导黄河干流的能力。

谈到大禹治水问题，还涉及禹都及其之

前的尧都问题。不管怎样理解当时所谓都城

的性质，这个都城终归应当位于其治理范围

内的中心地带，至少是其中的重要地区。

早期文献记载的尧都，在今鲁西南的定

陶附近，今天人们所说的五岳最初只有四

岳。当时并不存在中岳，而今天河南嵩山乃

是当时的西岳；南岳，则在今天安徽的霍山

（别详拙文《四岳、五岳的演变与古史地域

扩张问题》，收入敝人即将在三联书店出版

的《旧史舆地文汇》），而这四岳环抱的中

心点就是早期文献所记载的尧都（别详拙文

《我看帝尧故里》、《汉碑与尧都》，俱收

入敝人即将在三联书店出版的《旧史舆地文

汇》）。早期文献记载的禹都为平阳，这个

平阳所在的具体地点，是在战国“大梁之

南”，也就是今河南开封以南（别详拙文《夏

及商前期都城文献资料的初步研究》，见拙

著《历史的空间与空间的历史》）。

由这些情况可以看出，大禹治水传说的

地理背景，理应为黄河下游平原，也只有漫

及这片辽阔大平原的“洪水”，才会形成“鸿

水滔天，浩浩怀山襄陵”（《史记·夏本纪》

语）的场面。这是其他地方——譬如在黄河

中游段支流汾河的两岸根本不可能产生的

景象。

创 业 与 励 志

别把“韦神”的学术价值粗暴折算

为“流量金币”

一个 4 秒短视频，一段 3句话的个人介

绍，让一位朴实的青年教师在短短几天内涨

粉 2300 万，一跃成为社交平台“顶流”。
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被网民称为“韦神”的北京大学数学科学学

院助理教授、研究员韦东奕，一开通个人抖

音账号就创下了一个新的流量奇迹。

作为北大的一名青年学者，韦东奕具有

较强的数学分析和计算能力，已在国际数学

期刊发表多篇论文，曾被评价为“富有潜力

的青年学者”。除了数学研究上的天赋外，

他对学术的专注纯粹，“矿泉水配馒头”、

不修边幅的俭朴生活和纯真性格，也形成

“反差萌”，让众多普通人感受到了“数学

天才”的可亲可爱。

韦东奕开通个人账号后，许多网民兴奋

地表示：“期待‘韦神’分享数学知识，这

是数学爱好者的福利。”也有不少人关注韦

东奕的健康状态，希望学校能“关心和保护

数学人才”。还有人担心“千万级”关注会

给韦东奕带来压力，呼吁“理性看待，别过

度打扰”。一条条暖心留言，透露着网民对

这位青年学者的喜爱。

然而，也有不少自媒体账号通过“消费”

韦东奕引流变现。“韦东奕严选”“韦小奕”

等账号加速“吸粉”、趁机卖货，还有的借

韦东奕健康状况售卖矿泉水等商品。

近年来，一些自媒体账号对韦东奕流量

的“消费”已经越过边界。大量偷拍韦东奕

的视频被恶意剪辑、包装和营销，严重侵犯

韦东奕的肖像权与学术声誉。为蹭流量，一

些账号刻意将韦东奕“神化”，再借助名校

影响力引流，发造谣帖赚取流量。这些情况

让韦东奕不堪其扰、身心俱疲，也让校方被

舆论绑架，干扰了正常的教学和研究秩序。

韦东奕的走红，源自网民对科学家精神

的崇拜和对学者个人风格的喜爱。但应该警

惕，不能让猎奇和娱乐消减大众对学术的关

注，也不能让学者成为网络流量的“摇钱

树”，更不能让畸形流量观伤害学者身心和

大学声誉。

只有学术价值不被粗暴地折算为“流量

金币”，才能更好地维护学术尊严、推动学

术发展。对打着“喜爱科学家”旗号，却行

“消费科学家”之实的不良现象，平台应加

强监管，防止自媒体以不负责任的营销方式

侵犯学者的合法权益。

抵制畸形流量观，让“韦东奕”们心无

旁骛地深耕科学世界、推动科学进步，才会

有更多科学家账号化身“知识海”，激发公

众科学兴趣、提升公众科学素养，为加快推

进科技进步厚植科学土壤。

《贫嘴张大民的幸福生活》

最近重温《贫嘴张大民的幸福生活》，

发现了为什么我们都爱看过去的电视剧—

—那时候的剧，有种“活人感”。

剧中的情节好像就是自己家窗户底下

发生的事儿，我也真的相信，有这么一群人

在这个世界上存在着。
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自己分明不是北京人，没在胡同里生活

过，但总觉得张大民就是爸爸身边的那种爱

耍贫嘴、爱逗小孩玩的叔叔，李云芳是邻居

家的温柔阿姨，会端着搪瓷盆微笑着对刚放

学的你打招呼。

这种质感，在当下的荧幕中怎么就消失

了呢？

01.

那些经典角色，

都带着“毛边儿”

一部剧是否能成为经典，很大程度上取

决于剧中塑造的人物能否让观众久久不忘。

《潜伏》中的翠萍、《武林外传》中的佟湘

玉和白展堂，包括我们今天要说的张大民，

都有一个共同的特征——不完美。

翠萍粗鲁脾气爆、湘玉抠门、白展堂胆

小、张大民嘴贫......都应了今天的一个网

络热梗：好人微瑕。

张大民的嘴有多贫？

弟媳出轨邻居古三，他决定去找古三儿

聊聊，一见面就要在嘴上占便宜：

有时候看着他不停翻动的嘴皮，听着他

叽里咕噜一大长串耍宝似的台词，真会觉得

他油滑，对他这种“阿 Q式”的自足心态产

生厌恶。

但我们也能感觉到，他“过量的语言”

是为了缓解自己内心的苦痛，以此寻求自我

价值的认同。他底色善良、对家庭有责任心，

作为大哥的他始终尽力维系着整个家庭的

完整与和谐。

这样一个特点鲜明又极具矛盾的人物

才能让观众感受到张力，才能让人产生“常

看常新”的感受。

剧中的另一角色毛沙沙，以传统眼光来

看绝对算不上“好妻子”。她追求物质享受、

喜欢打麻将、不会做家务，甚至后来背叛了

婚姻。

但观众对这样一个有“道德瑕疵”的人

也恨不起来。

丈夫大军在与她认识之前，也谈过不少

女朋友，但大概只有毛沙沙不介意大军的物

质条件差。大军第一次带她回家时，她目睹

了他们家窘迫的境况：当时，天上下着瓢泼

大雨，张家是“屋子里漏水，院子里被水堵”，

大民他们正拿着簸箕往外淘水。初来乍到的

毛沙沙并未露出一丝嫌弃的神色，穿着高跟

鞋踮着脚就进屋了。

大军不上进，她从未对大军的家人发过

牢骚，自己开起了服装店，向自己理想的生

活折腾着，骨子里有很强的韧劲。

人物的那些的“小癖好”“小动作”也

流露出了非常自然的生活气息。

很多观众肯定还记得这些场景：

大民妈只要心情不好，嘴里就要嚼块

冰；
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大民因为暗恋云芳，每次一想她就要将

嘴对着院儿里的水龙头喝凉水；

大民的妹妹大雨一天到晚都端着一个

大茶缸子咕咚咕咚喝水……

这些充满烟火气的小动作一下子就将

人物立住了，使这些角色像是未经裁剪从生

活中直接走出来的，带着一圈毛边儿。

这样的人物显得尤其珍贵，因为太多影

视作品用非黑即白的“二分法”塑造人物，

“好”与“坏”之间的界限非常鲜明，不容

侵犯。在这些虚假的想象中，正面人物必定

是穿着光鲜亮丽、三观端正的俊男美女，反

派角色则一律非常扁平，行动逻辑也非常模

式化。而穷人——要么素质低下，要么极其

可怜，毫无人格魅力可言。

这样的角色，缺少了对人性深度的体

察，就像被过度美颜的照片，给人一种精致

的假感。所以观众与这些角色之间，总有隔

膜。

02.

我们在怀念一种

单纯的价值观

不少网友吐槽现在的影视剧难看，常常

看了几分钟就如坐针毡，最后只能翻来覆去

地看过去的那些经典。

虽然台词早已烂熟于心，但只要一听到

那些人熟悉的声音，就会莫名感到无比安

心。

网友会感到“安心”，当然不只是因为

“声音熟悉”。更深层的原因大概是以前的

剧里有一种单纯的价值观，能让人感受到简

单而纯粹的幸福。

《武林外传》开播将近二十年了，依旧

有不少观众还在不停地刷，小红书上最近甚

至出现了“随时随地接台词”的现象。

我们其实是在向往那个“理想化江湖”。

在剧中那间小小的客栈里，云集了名震

江湖的盗圣、龙门镖局家的大小姐、郭巨侠

的千金、关中大侠、五岳盟主，还有娄知县

的侄子兼京城食神的唯一传人。他们几乎都

是有背景、有资源的“二代”，却甘愿挤在

这间客栈中做着跑堂、杂役这些不起眼的工

作。

若以我们今天的眼光来看，尤其是对比

当下影视剧中主角最终必“事业有成，爱情

圆满”的成功学逻辑来看，这部剧中人的选

择显得如此另类，让人不可思议，又最令人

动容。

在“内卷”越来越严重的环境中，我们

总是不敢停下“进步”的脚步，内心总会因
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周遭的评价而产生动摇。《武林外传》用无

比温柔地方式告诉你：别让世界告诉你该怎

么做，弄清楚你真正想要的。

这种价值观给焦虑的现代人提供了安

全感。《贫嘴张大民的幸福生活》也是如此。

剧名是“幸福生活”，但看过剧的都知

道，它其实是个“碎嘴子版《活着》”。剧

情总结起来很简单，就是一个叫张大民的普

通老百姓在生活中不断遇到各种困难，各种

倒霉事儿。

具体有多难呢？

张大民暗恋多年的邻居云芳带回一个

男朋友，情敌比自己优秀很多；

云芳被甩、精神崩溃，不吃不喝不出门；

临近结婚，却没法腾出一间婚房；

妹妹和妻子相处不融洽；

云芳流产；

弟弟大军要结婚房子又不够了；

大妹妹大雨被男人欺骗感情独自打胎；

小妹大雪的男朋友在结婚前夕意外去

世；

自己刚升官就下岗......

总之，这个叫张大民的普通人尝尽了人

生的悲欢离合、酸甜苦辣。

这么一个人，在面对接踵而至的苦难

时，从未向生活低过头。听起来好像还挺正，

但张大民不是个动辄“逆天改命”的主角，

他始终通过“耍小聪明”解决困难。

当张家逼仄的空间再也容纳不下这么

多人同时居住时，张大民决定在屋外盖一间

小房。盖房子势必影响邻居古三家的出行，

因此遭到了古三的强烈反对。张大民没有退

让，故意用语言激怒古三，挨了古三的一板

砖，到医院将自己的脑袋包得像粽子一样。

古三自知理亏，无法再阻拦，房子也就盖成

了。

他不只是对别人“耍贫嘴”，对自己也

“贫”，宣泄情绪、开解自己，把“坏的”

也说成“好的”。他为了多挣点钱，主动要

求调到对身体有害的油漆车间。妻子云芳知

道后非常伤心，他却说自己现在已经闻惯了

油漆的味道，发现油漆越闻越香：

现实生活中的价值观越来越模糊难辨，

但听见张大民说话，我们就能感受到那种

“不管遇到什么困难，天都塌不了，就把苦

难当碟菜，就着酒咽下去吧”的心境，心里

就好像多了一点确定的东西。

03.

很低的情感烈度，

很高的情绪共鸣
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不只是张大民式的心境和朴素的价值

观让人怀念，老剧里那些含蓄但温馨的情感

涌动，也让我们感到感到“安心”。

网上有许多“你最喜欢《武林外传》的

哪一集”的投票，得票最高的总是大家在客

栈大堂一起打地铺、讲故事的那集。所有人

聚在一起，一起抵抗着对未知的恐惧，单单

是这样，我们就能获得极大的安全感。

重看张大民时我发现，许多过去的剧，

都是这种“低刺激高共鸣”的情感模式。无

论爱情、友情还是亲情，都是含蓄的、细水

长流的，没有工业糖精和刻板的“雌竞”套

路。

就像张大民与云芳的爱情。俗话说“贫

贱夫妻百事哀”，但二人在物质条件极差的

情况下，始终携手相伴、相濡以沫，迈过了

一个又一个生活的坎儿。

云芳怀孕了，大民就在三轮车后面放了

个小凳子，天天接送云芳上下班：

家里住不下，想在院里改间房，但院里

的大树又不能砍掉，张大民就干脆围着这棵

树盖了间小房，让树长在屋子里。这当然还

是很寒酸，但二人躺在小屋的床上，开心地

感叹：咱们终于有了自己的家了！

后来儿子出生，俩人还给儿子取名叫小

树。

比起那些新奇夸张的情感表达，这种朴

实又浪漫的陪伴离我们更近，更能让人心里

感到踏实。

再比如剧中的炳文和大雪，二人在剧中

没有任何亲密戏份，可在他们互诉衷肠的往

来信件中，人人都能感受到少男少女的青涩

情感。

写信离我们很远了，和谐紧密的邻里关

系好像也变得难得。剧中的大民妈与云芳

妈，既是邻居也是亲家，两家孩子结婚后，

这对儿老姐妹总喜欢凑在一起真情实感地

夸对方的孩子。大民妈患老年痴呆后，也是

云芳妈一直帮衬。

说到底，我们太久没见到这些藏在日常

中的温情和实在劲儿了。

重温贫嘴张大民时，我好像给自己的人

生按下了暂停键。

回想最近令我印象深刻的影视剧角色，

要么是《蛮好的人生》里的胡曼黎，同时失

去婚姻和工作，还能强悍面对、从头再来，

要么是《凡人歌》里的卷卷，大厂骨干、年

薪百万，却把自己累进医院。
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